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Montremy Jean-Maurice De

Comme l'indique le titre, le capitaine
Cook brille, dans ce roman, par son
absence. Le navigateur anglais - qui
multiplia les relevés hydrographiques
du Saint-Laurent jusqu'au détroit de
Béring - mourut pourtant tué aux îles
Sandwich en 1779. Ce à quoi le
destinait peut-être son patronyme
culinaire. Un tel destin aurait pu lui
valoir plus d'attention de la part
d'Eric Chevillard, puisque l'écrivain
ne dédaigne pas ces personnages dont
les jeux de mots ne font qu'une
bouchée.

Eric Chevillard préfère, dans son
roman, des jongleries plus subtiles.
Ne citons qu'un de ces enchaînements
d'idées si fréquent dans ces Absences.
Prenons le verbe « croasser ».
Victime d'un moment d'inattention, ce
verbe pense se confondre avec son
confrère « coasser ». Immédiatement,
voici que passe dans le ciel du livre
l'étrange vol d'un groupe de corbeaux
(qui croassent) flanqués d'une jolie
grenouille verte (qui coasse). Il ne
s'ensuivra rien de bon ni pour les
corbeaux, ni pour la grenouille verte.
Le récit, imperturbable, met d'ailleurs
immédiatement en garde contre ce
genre d'« analogie convulsive ».
Grenouille et corbeaux sont
congédiés, car de tels abus pourraient
engendrer des monstres. C'est
d'ailleurs le cas - apprend-on aussitôt
- de deux filles siamoises qui

s'ignoraient siamoises. Un jour,
peignant leurs cheveux, elles
s'aperçurent qu'elles étaient depuis
leur naissance, attachées par leur
chevelure - nouvelles victimes de l'«
analogie convulsive »...

Il n'y a donc, a priori, aucun rapport
entre les corbeaux, la jolie grenouille
verte, les jeunes filles à chevelure
siamoise et les absences du capitaine
Cook, si ce n'est la parfaite cohérence
de ce livre. Sa perfection d'écriture -
souple, élégante, cruelle,
mystificatrice - sert une construction
très maîtrisée. Les trente-trois
chapitres se lient rigoureusement de
manière perpétuel-

lement déconcertante. Ils sont,
chacun, précédés d'un brillant résumé
qui ne résume rien, bien sûr, de ce
qu'on va lire.

Rassurons-nous : le capitaine Cook
est tout de même lié à cette affaire.
D'abord parce qu'il en est absent.
Ensuite parce que Louis XVI demanda
au comte de La Pérouse - nous dit
Chevillard - de « rechercher toutes les
terres ayant échappé à l'attention de
Cook ». La Pérouse disparut à son
tour corps et biens, sans doute tué par
les habitants de Vanikoro en Océanie
(1788). Cela mène Eric Chevillard à
multiplier toutes sortes d'observations
rigoureusement aléatoires concernant
souvent la faune, parfois la flore et

parfois les humains, au fil de propos
doctes et pince-sans-rire. On y
reconnaît le style des encyclopédies
ou récits encyclopédiques d'autrefois.
Pensez donc : ce livre décrit,
vraisemblablement, ce que ni Cook ni
La Pérouse n'ont pu observer.

Prévoyant sans doute que le lecteur
exigerait néanmoins le minimum de
ce qu'on attend d'un roman, Eric
Chevillard pousse la bonne volonté
jusqu'à proposer un personnage
principal. Il s'agit de « notre homme »
- le narrateur prétendant même nous
renseigner sur les us, coutumes,
opinions et aphorismes de « notre
homme ». Mais « notre homme »,
prodigieusement plastique, change
aussi souvent d'aspect que le reste de
l'ouvrage. Tous les écrivains le disent
à propos de leur oeuvre : « Mon
personnage m'échappe. » Nouvel
Ulysse, nouveau capitaine Nemo,
nouveau capitaine Cook, « notre
homme » prend cette affirmation au
pied de la lettre. Il s'échappe tout le
temps.

Inutile de préciser, enfin, que le
lecteur risque de s'irriter ou se
décourager malgré la somptuosité
toute classique de l'écriture. Ce serait
dommage. Il faudrait relire le conseil
oratoire que Lautréamont (avec lequel
Eric Chevillard présente quelques
traits de famille) place au début des

2



Nombre de document(s) :  1
Date de création :  11 novembre 2009

Chants de Maldoror : « Plût au ciel
que le lecteur, enhardi et
momentanément devenu féroce
comme ce qu'il lit, trouve sans se
désorienter son chemin abrupt et
sauvage, à travers les marécages

désolés de ces pages sombres et
pleines de poison ; car, à moins qu'il
n'apporte dans sa lecture une logique
rigoureuse et une tension d'esprit
égale au moins à sa défiance, les
émanations mortelles de ce livre

imbiberont son âme comme l'eau le
sucre. » Et chacun sait qu'il ne faut
jamais jeter le sucre avec l'eau du
bain.

Jean-Maurice de MONTREMY
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