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Pour Roland Barthes, « le discontinu est le statut fondamental de toute communication »2. Raconter, c’est donc relier et ordonner ce qui est par nature fragmentaire. La dynamique du récit conventionnel est une quête de cohérence qui se fonde sur la recherche d’un équilibre fragile entre la dispersion et la cohésion, entre la fragmentation et l’unicité. Paul Ricoeur nous rappelle combien l’assemblage des actions accomplies conditionne la mise en intrigue et, par voie de conséquence, l’existence même du récit : « La mise en intrigue consiste principalement dans la sélection et dans l’arrangement des événements et des actions racontés, qui font de la fable une histoire « complète et entière », ayant commencement milieu et fin »3. Dans le cinéma dit « classique », tel qu’il s’impose à Hollywood à partir des années vingt, la continuité du récit et de la mise en intrigue sont garanties par la logique de l’action, la permanence d’un personnage principal ou les règles académiques du raccord. C’est un cinéma qui souscrit aux exigences du « lisible » selon le terme que Roland Barthes utilise pour évoquer le fantasme de continuité et de complétude qui habite le récit classique :

Finir, remplir, joindre, unifier, on dirait que c’est là l’exigence fondamentale du lisible, comme si une peur obsessionnelle le saisissait : celle d’omettre la jointure. C’est la peur de l’oubli qui engendre l’apparence d’une logique des actions : les termes et leur liaison sont posés (inventés) de façon à se joindre, à se redoubler, à créer une liaison de continu. Le plein génère le dessin qui est censé l’exprimer et le dessin appelle le complément, le coloriage : on dirait que le lisible à horreur du vide4. 

