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L'ACTUALITE

Jean Echenoz : aventures et pirouettes

Philippe CUSIN

Incontestablement, l'étrange
personnage de Félix Ferrer, le héros
de Je m'en vais (1), de Jean Echenoz,
a séduit les jurés du prix Goncourt,
dès le premier tour par sept voix
contre trois à Christophe Bataille
(Vive l'enfer, chez Grasset). Je m'en
vais, c'est un roman d'aventures
initiatiques. Jean Echenoz est un
spécialiste de livres pirouettes,
maniant l'art du faux-semblant avec
une maestria confirmée.

Félix Ferrer appartenait déjà à un
précédent texte de Jean Echenoz, Un
an, publié en 1997. Mais il ne portait
alors qu'un seul prénom, aucun
patronyme. D'ailleurs, il était mort,
ou sa maîtresse, Victoire, le
considérait-elle comme tel. Ne s'était-
elle pas réveillée à côté de son
cadavre ? S'ensuivait une longue fuite
de ladite Victoire à travers la France
pour tomber dans la misère.

Pourtant, Echenoz n'aime pas laisser
tomber ses personnages. Ils peuvent
être recyclés. Voici donc resurgir
Félix. Troublant et troublé Félix
Ferrer. Tourmenté et bourlingueur (le
mouvement représente l'une des
composantes essentielles de l'oeuvre
de l'écrivain). Félix tient une galerie
d'art, après avoir échoué dans sa
volonté de devenir lui-même un
artiste. Il se spécialise dans l'art
contemporain et fréquente, par là
même, les créateurs modernes. Voilà

qui permet à Jean Echenoz d'écrire
quelques pages savoureuses sur ce
milieu et son marché. Cependant,
Ferrer, marqué par l'instabilité, décide
de partir et l'annonce tout crûment à
sa femme. Il s'en va sans un regret,
sans se retourner, même s'il est
handicapé par des problèmes d'ordre
cardio-vasculaire. Il compose avec
ceux-ci : il s'inflige une discipline de
vie assez stricte pour tenir et
repousser l'infarctus tant redouté.

Mais vers où se diriger ? Vers le
Grand Nord, la banquise, là où tout
est bon pour l'ours blanc et mauvais
pour l'homme. Ferrer est attiré par un
bateau naufragé en 1957 et qui recèle
des trésors de l'art inuit (ou eskimo).
Il lui faut s'en emparer. Coûte que
coûte ! L'art primitif est à la mode
sous des cieux plus civilisés. Et Jean
Echenoz abonde en détails techniques
d'une incroyable exactitude : on sait
que l'écrivain se documente toujours
très précisément, comme ce fut le cas
pour L'Equipée malaise, en 1987,
alors qu'il n'avait jamais mis les pieds
en Insulinde, le romancier étudia
toutes les cartes de la région.

Manipulateur

Félix parvient à ses fins. Le retour est
hasardeux, ce ne sont plus
qu'errances, brèves rencontres,
incertitudes existentielles. Ce voyage
n'a, finalement, peut-être été qu'une
illusion. Et, si l'on a lu Un an, on

s'aperçoit combien les deux livres
font bloc.

Patrick Grainville, dans Le Figaro
littéraire du 24 septembre 1999,
saluait le livre dès sa sortie : « En
désamorçant systématiquement la
mécanique du romanesque patenté,
Echenoz invente de nouveaux climats.
L'exotisme ne se rencontre plus sur la
banquise mais découle de ce qui la
dissout. »

Jean Echenoz, né en 1947 à Orange,
est un homme discret. Il avait même,
par jeu, donné une fausse biographie.
Il entreprend des études de sociologie
puis essaie de mener à bien une thèse
d'ethno-psychiatrie qui ne verra
jamais le jour. Il publie son premier
livre en 1979, Le Méridien de
Greenwich, suivi de Cherokee, en
1983. Tous deux sont des
détournements du genre policier, des
spirales et des volutes autour de cet
exercice. Echenoz est volontairement
un manipulateur. Ses livres paraissent
chez Minuit, éditeur auquel il
demeure fidèle. Le Méridien de
Greenwich, avec ses détectives
minables, est très remarqué par la
critique. Cherokee, qui abonde
également en minables, obtient le prix
Médicis.

Echenoz qui, c'est un privilège, peut
vivre de sa plume, ne cesse pas
d'écrire. Il y aura L'Equipée malaise,
L'Occupation des sols en 1988, Lac
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l'année suivante, Nous trois en 1992,
et Les Grandes blondes (prix
Novembre 1995) qui est une satire
désopilante du monde de la télévision,
de ses trompe-l'oeil, de son argent

envahissant, de ses producteurs sans
scrupule.

Les Editions de Minuit, autrefois
championnes du nouveau roman

donnent l'impression de l'austérité, de
la recherche de l'expérience. Jean
Echenoz s'inscrit en faux contre cette
image. Il a le verbe précis et le don si
rare de l'humour.

Illustration(s) :

MENTION SPECIALE RTL-LE FIGARO. Verbe précis et don de l'humour, Jean Echenoz manie, depuis vingt ans, l'art
du faux-semblant.
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