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Editions de Minuit, 14 euros.

« Ne rien attendre de sensationnel

venant de lui. Il pourrait s'appeler
Jules ou Alphonse. Il pourrait
s'appeler Georges Henri. Il est

francais comme le Sioux maquillé est
sioux. Il ne déteste pas la pluie sur la
Bretagne. C'est un bon garcon mais il
n‘a franchement rien a faire en

Afrique. Il n'y pense méme pas.
L'Afrique ? Il se verrait plus
naturellement accoucher de onze
chiots.

Il est invité a séjourner et a écrire
dans un village du Mali, sur le Niger.
»

Voila. On n'a pas résisté a vous citer
le premier paragraphe de ce livre a
I'humour irrésistible. Le... 13e (un
chiffre porte-bonheur ? Les griots
africains ne Il'ont pas dit) d'un
écrivain chouchou des exigeantes
Editions de Minuit, mais pas encore
du grand public, malgré un prix
Wepler décroché en 2003 pour « Le
Vaillant Petit Tailleur », variation
caustique sur le conte des fréres
Grimm. Eric Chevillard a quarante
ans, a débuté en 1987 avec « Mourir
m'enrhume » et, comme son narrateur
ici, a été invité au Mali, en «
résidence d'écriture ». Une occasion
pour lui de s'en donner a coeur joie
dans le détournement d'un genre
souvent trés convenu, le récit de

voyage. Et dans I'exploration ludique
d'un explosif mélange : le choc du
dépaysement, et le recul lucide de
I'Occidental conscient de ne pas
comprendre grand-chose au continent
qu'il découvre...

Crampes de la contemplation

Au début, donc, le narrateur clame
qu'il n'ira pas au Mali, « Encore un de
ces pays », « Comme s'il avait besoin
de se rendre la-bas pour écrire ! » «
D'ailleurs, il prend un crayon, du
papier, et voila déja qu'apparaissent la
girafe, qu'il voit en porte-chapeau, et
I'éléphant, dont on ne peut méme pas
faire le tour en quinze ans. » « Voila
pour I'Afrique. C'est bien assez. » Pas
shr. Le « pleutre, qui ne respire que
dans sa taniére », commence a « jouer
avec la tentation de I'Afrique ». En
parle, en réve et se décide, lesté d'une
brouette de médicaments...

« Température a Paris 3 degrés...
Température a Bamako 37 »

L'aventure littéraire commence. Celle
du « grand poéme sur I'Afrique » que
vont alimenter les notes consignées
sur un petit carnet de moleskine noire
que le narrateur tire de sa poche avec
« une discrétion assez ostentatoire »
et qui, hélas, certes maculé de biére,
de mil, et d'huile de coton, ne se
remplit pas... Car I'Afrique ne s'ouvre
guere a I'homme aux oreilles bientdt
rouges (le nez, aussi, s'enflammera),
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qui pourtant fait tout ce qu'il peut
pour se rendre « poreux », feignant
entre autres de s'émerveiller devant le
chef du village, « nonagénaire
rachitique assis dans un gros fauteuil
pelucheux de couleur orange », qui lui
récite d'un trait « mon pére ce héros
au sourire si doux », godtant les
spécialités locales avec des moues
appréciatives, révant le soir sous la
lune... Mais les deux lionnes qu'il
voit, au fond du paysage, prendre en
chasse une antilope boitillante ne sont
que deux chiens errants qui harcélent
une bique, et ce qu'il prend, la nuit,
sous la moustiquaire, au bruit du
ventilateur, pour « le braiment
pittoresque des &nes » n'est que le
bruit de la plomberie défaillante. Et
surtout,  jamais il ne  verra
I'hippopotame comme pourtant Toka,
« le Fabrice del Dongo du roman »,
un garcon de dix-sept ans, le lui
promet tous les jours en I'emmenant
au bord du fleuve...

Paradoxalement, ce dr6le de livre...
trés dréle, donne bien a voir vraiment
I'Afrique, nous offrant méme, par
surprise, quelques bribes de délicieux
contes philosophiques (on
recommande ceux de la « Tortue
musicienne » ou de la « Princesse
muette »). Il est, aussi, une ironique
dissection de la difficile création
littéraire, avec un narrateur cherchant
I'inspiration en se saoulant de mots, «
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I'Afrique, I'Afrique », « zébu, zébu », du style « ce que la hyene recrache, ta les relations entre Occidentaux et
ne trouvant que des crampes dans la fille n'en voudra pas non plus ». Et, Africains...
contemplation du baobab et se en filigrane, une lucide réflexion sur
pration g ANNIE COPPERMANN
consolant en inventant des proverbes
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