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En piste pour le Goncourt, le neuvieme roman de l'auteur des « Grandes Blondes » est une sorte
d'élégant polar a I'hnumour détaché qui se lit avec un vrai plaisir. Editions de Minuit, 95 francs.

Coppermann Annie

JE M'EN VAIS
de Jean Echenoz

Jean Echenoz est un écrivain d'une
élégance rare : en ces temps de récits
apres et parfois nauséabonds, ses
romans (neuf déja, en vingt ans, Du «
Méridien de Greenwich » @ « Un an »,
en passant par « Lac » et « Les
Grandes Blondes », prix Novembre
1995), distillant humour et suspense
dans un style & la fois sec et fluide,
aux raccourcis joliment féroces, se
lisent tous avec un vif plaisir et un

constant sourire. Puis, une fois
fermés, le plaisir persiste...
autrement : on a envie de refaire le

puzzle et on le trouve mystérieusement
autre, moins souriant, peut-étre, plus
émouvant, des lors. C'est le mystére
Echenoz... On le retrouve dans « Je
m'en vais ». On s'y embarque avec
curiosité, on 'y navigue avec
allégresse, on ne lache plus le livre...
et, quand la boucle se referme, pas
tout & fait d'ailleurs, car Echenoz est
un malin, on voudrait refaire le
voyage, avec les yeux de celui qui
sait, un peu mieux, ou l'auteur veut en
venir...

L'histoire débute un premier
dimanche de janvier, a Issy-les-
Moulineaux, métro Corentin-Celton.

Ferrer vient de quitter Suzanne. Le
métro est désert, il peut avoir deux
banquettes pour lui tout seul, c'est «

sa figure préférée » mais, ce soir-1a,
il n'y pense pas. Ferrer va dormir
chez Laurence, « trés brune aux
cheveux longs, pas plus de trente ans
ni d'un métre soixante-quinze ».
Fausse piste, de chez elle aussi, il
s'en ira. Comme  Ferrer vit
difficilement sans femme, il y aura
aussi Victoire et Sonia, et cette
voisine qui s'inonde d'« Aromatic
Elixir, un parfum terriblement acide
et insistant qui oscille périlleusement
sur la créte entre nard et cloaque ».
Puis Héléne, « une grande et mince
jeune femme aux reliefs de statue ».
Celle-1a, peu a peu, prendra de la
place dans la vie de Ferrer, mais,
fausse piste encore, elle voudra « vy
repenser », avant de s'y installer
vraiment. Gageons que ce sera elle
qui, finalement, dira « je m'en vais »

Un voyage frigorifique et hilarant

Mais, attention, il n'y a pas que les
femmes, sur la route de Ferrer. Il y a
I'argent, et I'art. Ferrer est galeriste. Il
expose des « plasticiens » et des
peintres contemporains qu'il suit sur
des années, comme Martinov qui « ne
travaille que dans le jaune » et finira,
célébre, par peindre des entrées
d'usine a Singapour. Mais le marché
de l'art contemporain a des hauts et
des bas, et Ferrer est plus qu'intéressé
par l'information de Delahaye (qui
aurait pu étre son adjoint s'il avait su

mieux s'habiller) sur la cargaison «
d'antiquités régionales réputées
rarissimes » qui dort depuis 1957
quelque part sur la banquise a
I'extréme nord du Canada. Bonne
piste, cette fois : Ferrer s'embarque et
nous embarque pour le grand nord, en
un voyage frigorifique et hilarant.

Insolite chasse au trésor, a laquelle
Echenoz va donner des prolongements
de polar noir (toujours dans la glace,
en I'occurrence celle d'une
camionnette frigorifique). Un drogué
minable, un enterrement ou le
goupillon  s'affole au-dessus du
cercueil, un mort qui ressuscite, une
vraie crise cardiaque, une virée dans
le Sud-Ouest : il s'en passe des
choses, en un an moins deux jours (le
livre se termine le soir du réveillon,
pres du métro Corentin-Celton...). On
ne lache pas le livre, on est ligoté
autant par le ton, pince-sans-rire,
ironiqgue, comme détaché, que par
I'histoire, assez folle. Et I'on se prend,
ensuite, a aimer ce quinquagénaire
brun auquel on préte les traits de
l'auteur, et, peut-étre, sa conscience,
derriere l'apparente désinvolture, du
temps qui passe et ne revient jamais,
et des amours, faut-il qu'il nous en
souvienne...

Un vrai plaisir de lecture. Partagé par
les « Goncourt », qui ont inscrit « Je

m'en vais » sur leur liste.
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