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LIVRES « Nous trois », par Jean Echenoz

Jubilatoire
COPPERMANN Annie

Les éditions de Minuit tiennent,
sembletil, l'un des succes de la
rentrée. Ce petit livre dréle et amer,
qui se lit d'une traite, est déja celui

dont tout le monde parle... en
attendant les prix, peut-&tre ?
Contrairement & l'auteur, naguére,

des « Champs d'honneur » - parti
beaucoup plus discrétement,
d'ailleurs, avant que de décrocher le
Goncourt - celui de « Nous trois »,
Jean Echenoz, n'est pas un inconnu.
Dés son coup d'essai, « Le Méridien
de Greenwich », en 1979, il avait
alors vingt-deux ans, un petit cercle
de fans s'est formé.

Quatre ans apres, « Cherokee »
décrochait le prix Médicis. «
L'Equipée malaise », quatre ans apres
encore, élargissait le cercle des fans.
Deux autres livres ont suivi, «
L'occupation des sols », moins
médiatisé, et « Lac », il y a trois ans.
Une sorte d'ironique roman
d'espionnage tout comme,
auparavant, « L'Equipée malaise »
était et n'était pas une sorte de roman
d'aventure.

Jean Echenoz n'est ni réaliste, ni «
nouveau roman », ni introspectif, ni
psychanalytique, ne se prend pas au
sérieux mais ne cherche pas a
dérouter. Il raconte des histoires un
peu folles avec une plume trempée
dans une encre a la fois fluide et
seche. Fluide parce qu'elle semble

couler de source, séche parce qu'a

bien y regarder on y sent le travail
minutieux de I'élagueur féroce, du «
monteur » comme au cinéma - sans
complaisance. Et le résultat, c'est qu'il
nous mene sans coup férir la ou il
veut, et que, méme si nous ne savons
pas trés bien ou cela se situe, nous
sommes sous le charme...

Le narrateur, dont on n'apprend le
nom qu'a la fin, mais dont on sait
d'emblée qu'il posséde cent chemises,
se rend & un vernissage, puis & son «
agence », dont on comprend sans trop
comprendre qu'elle a quelque chose a
voir avec les satellites spatiaux, puis

disparait. Tandis que souffle le
simoun, « vent trés chaud » qui « se
leve par bourrasques au sud du
Maroc saharien, produit des
tourbillons compacts, bralants,
coupants, assourdissants, qui
masquent le soleil et gercent le
bédouin »

Papier glacé

Voici ensuite Meyer, « homme
astigmate et  polytechnicien  »,
spécialisé dans les moteurs en

céramique. Homme infidele aussi, il a
divorcé et fait ses bagages, dans son
appartement de l'impasse du Maroc,
ou le simoun, c'est logique, est venu
disséminer ses derniers grains de
sable, un sable jaune qui « amortit les
sons, feutre le monde, aére lair,
produit un silence de dimanche
comme sait faire la neige sous le
soleil froid ». On s'y croirait. Mais, en
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méme temps, on a l'impression d'une
image sur papier glacé. Droéle
d'impression.

Dans ce récit ou les romans en édition
de poche d'Annabel Buffet ( !) se
retrouvent deux fois sur la plage
arriere d'une voiture, on ne cesse
d'avoir de dréles d'impressions.
Normal: on va d'un incendie de
voiture, d'ou Meyer sauve, un peu par
hasard, une inconnue au cheveux
rouges qui ne lui dit ni son nom - il
I'appellera Mercédés, c'était la marque
de sa voiture - ni merci, & un
spectaculaire tremblement de terre,
qui détruit une grande partie de la
ville de Marseille. Et pour couronner
le tout, on embarque, avec un député
nauséeux, a bord d'une fusée spatiale,
ou le jus de fraise devient petite boule
au bout d'une paille.

Dréle de livre, vraiment. Qui, sur la
pointe des pieds, avec une dérision
subtile, légere, élégante, trés bon chic
bon genre, nous parle de notre monde,
de nos catastrophes, de nos miracles
scientifiques qui peut-étre ne riment a
rien, de méme sans doute que nos
habitudes culturelles, mais qui évoque
aussi sans insister les amours sans
doute impossibles, aussi impossibles
que la compréhension entre hommes
et femmes. « Je », Meyer et Mercédes,
qui s'appelle en fait Lucie - la
premiere femme, la derniére, peut-
étre ?- font un immense bout de
chemin ensemble, jusque dans le
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cosmos, et ne se rencontrent jamais
vraiment.

Dréle de livre qui se termine par
I'arrivée d'une pluie rouge comme le
sang, prélude a une apocalypse, peut-
étre, qui, bizarrement, ne fait pas
méme peur. Il se dévore d'une traite,
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et avec le sourire, laisse réveur... et,
selon que l'on sera curieux,
tourmenté, ronchon, ou bon lecteur,
suscitera gloses, commentaires ou
déception mais laissera, c'est tout de
méme ce qui compte le plus, le
souvenir d'un trés bon moment, avec
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comme un petit mystere en plus, et
surtout, le goQt d'une plume croquante
et épicée, drble, insolite, jubilatoire.

Note(s) :
(Minuit, 78 Francs).
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