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influences qu’ont exercé sur la littérature frangaise un grand nombre de
littératures étrangeres (littératures antique, anglaise, germanique, slave,
arabe, ibérique, italienne). Récemment, deux domaines de recherche
furent ajoutés au programme: les rapport entre la littérature et les autres
activités artistiques et culturelles (arts, musique, cinéma) et I’étude des
““para-littératures” (littérature enfantine, roman policier, science-fiction).
Ces domaines sont qualifiés expressément de “recherche générale” (pour
justifier le “G” du sigle); en Hollande on les qualifierait simplement de
recherches comparatistes. Conforme a la tradition frangaise, I’'un des
domaines les plus prestigieux du comparatisme et qui en ce moment attire
beaucoup I’attention dans les pays anglo-saxons, I’histoire de la littérature,
ne figure pas sur le programme. Le recueil décrit en détail le
développement dans chacun de ces domaines pendant les vingt dernitres
années: les theses qui ont été soutenues, les colloques qu’on a organisés, les
programmes des cours, les titres des articles et mémoires.

L’intérét exclusif des chercheurs frangais pour le comparatisme
s’explique par la structure particuliére de l'université frangaise. Le
comparatisme est un produit de I"université. Depuis sa fondation en 1955
et surtout depuis la réforme de I’enseignement supérieur en 1966 (la
réforme “Fouchet™),la S.F.L.G.C. s’est de plus en plus enracinée dans une
institution qui regarde d’un oeil méfiant les chercheurs expérimentaux des
“grandes écoles™: L’Ecole Pratique de Hautes Etudes (parmi ses
collaborateurs Gérard Genette, A.J. Greimas, Claude Bremond, Pierre
Bourdieu et, dans le temps Roland Barthes) et le C.N.R.S. (Tzvetan
Todorov, Christian Metz). Cette rupture explique I’attitude franchement
hostile des comparatistes vis-a-vis de leurs collégues-théoriciens. Un article
dont le titre: “Théorie de la littérature” pourrait faire croire a un intérét
(fdt-ce marginal) de la part des comparatistes ou du moins 4 un effort pour
montrer ['utilit¢ d’une réflexion théorique dans certains domaines
comparatistes, se trouve &tre en réalité une attaque véhémente contre les
“extrapolations hasardeuses” des théoriciens.

Le lecteur hollandais s’étonne d’autant plus d’une telle attitude qu’il est
habitué a la situation presque inverse. Depuis longtemps la théorie de la
littérature est fortement établie dans les instituts de “littérature générale”
et la situation n’est guére différente pour les instituts de romanistique (il
suffit de lire le compte-rendu des recherches néerlandaises en romanisti-
que, publié dans Rapports 1986, 2). L’attention presque exclusive pour le
coté théorique de la littérature a méme fait naitre, ces dernitres années, le
besoin d’un retour & certains domaines trop longtemps négligés, par
exemple I'histoire de la littérature. On peut dire que le comparatisme en
Hollande est en train de regagner le terrain qu’il avait perdu a la théorie. Ce
retour réussit d’autant mieux que le comparatiste moderne incorpore dans
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sa recherche les résultats de la théorie. 11 serait difficile, aujourc!’hui, (!e
séparer le comparatisme de la recherche t!xéoriq\}e: elle en fg:t partie
intégrante. Sous ce rapport I’exemple frangais ne stimule guére: il m9ntre
un comparatisme qui se contente de méthodes d’avant la guerre, et qui, par
son refus d’une réflexion théorique, risque de se cantonner dans un

traditionnalisme sans issue.
Maarten van Buuren

ACTUALITES

LA LUMINEUSE RIGUEUR D’UN MONDRIAN

JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT, La Salle de bain, Minuit, 1985, 123 p., 39
Fr. De Badkamer, Van Gennep, 1986, 100 p., F1. 24,50.

La Salle de bain, premier roman de J.-P. Toussaint, salué en France par une
critique enthousiaste comme I'un des écrivains' les plus _prome’tteu’rs fie sa
génération, vient de paraitre en traduction néerlandaise. Geome'tnq'ue-
ment divisé en trois parties, articulé en cinquante sé.quen.ces 'numcrotees,
carrelage textuel qui renvoie aux tableaux de Mondx:ngn, si pr’eset}t‘ dansce
récit, le roman de J.-P. Toussaint, o la juxtaposition a deﬁnltxven{ent
remplacé la transition, s’impose avant tout comme art de ’ellipse, cetl‘ art
du dépouillement radical” que Milan Kunfiera appelle de se’s v?eux.

Un jeune homme de “‘vingt-sept ans, bientot v1.ngt-neui’ , s’installe le
plus naturellement du monde dans la salle dg ba.m de son appartex:qent
parisien. Il passe les apres-midi dans sa balgnmre? Tecevant lej visites
d’Edmondsson, la femme aimée, réfléchissant pamblement,. avec le
sentiment de pertinence miraculeuse que procure la pensée qu’il n’est nul
besoin d’exprimer”’.

Est-ce la mystérieuse invitation d’Eigenschaften', l’ambassad_eur
d’Autriche, qui décide le narrateur & rompre avec cette vie c?ontemplatlve?
11 prend brusquement ““le risque” de sortir de la salle de bain. Il part pour
Venise.

Mais cette Venise n’est qu'un nom. La place Saint Marc, les canaux et les
fresques s’effacent derritre ’espace immobile et anonyme d’une cha'mbre
d’hétel on traine le narrateur avec I'indolence d’un Oblomov.' 11 suit des
match de foot-ball 3 la télévision, joue aux fléchettes, médite sur Les
Pensées de Pascal, passe de son lit d’h6tel 2 un lit c.i’hc‘)pital ousans urgence
apparente il se fait soigner d’}me sinusite, puis finit par regagner Paris, et la
salle de bain ... pour en sortir 2 nouveau.

1. Milan Kundera, L'art du roman, Gallimard, 1986, p. 93.
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De Paris a Venise, de Venise a Paris: si les errances du narrateur
décrivent bien un mouvement, celui-ci n’est pourtant qu’apparence.
Mobilité illusoire puisque le narrateur, en ‘“‘vacances de sa vie” (ainsi
encore le héros de Musil, Der Mann ohne Eigenschaften), méne a Paris ou a
Venise une existence essentiellement réflexive, se refusant d’agir sur le
monde du dehors; mobilité illusoire que traduirait plus précisément ’ordre
chronologique du récit, ce ‘salle de bain-sortie-salle de bain-sortie’. Le
mouvement s’annule dans le retour du méme. Il reste un temps répétitif,
“mer infinie, irrémissiblement figée™.

Gouttes de pluie qui tombent, fléchettes s’élangant vers la cible, tracé de
la balle de foot sur I’écran, balles de tennis montant au filet, tous ces
mouvements solidifiés dans leur répétition méme, et auxquels le narrateur
“horrifié¢” par I’écoulement du temps voue une attention toujours plus
exclusive, redoublent comme autant de variations, au niveau de I'infime,
du fragmentaire, le temps global du récit.

“Que le mouvement, aussi fulgurant soit-il en apparence, tend
essentiellement vers 'immobilité”, et donc vers la mort, tel est le paradoxe
sur lequel est construit le roman de J.-P. Toussaint qui sans insister, en
courant avec humour sur la créte des mots, nous rappelle que toute
agitation est vaine, toute entreprise absurde. “Console-moi”’, demande le
narrateur 3 Edmondsson.

Effet de texte, 'indifférence aux choses, le retrait du narrateur éclairent
du méme coup, cruel projecteur, les prétentions risibles, I'insoutenable
légereté d’une société ignorante des legons pascaliennes; peintres polonais,
amis d’enfance, couples rencontrés a ’hotel, a des soirées mondaines, ne
cessent, 4 I'image méme du suffisant Eigenschaften, d’avouer leurs
aptitudes, de confier des savoirs dérisoires: “L’ancien locataire, homme
distingué, regardant la bouteille, estima que c’était du trés bon vin, mais
nous confessa avec un rire prudent qu’il n’aimait pas le bordeaux,
préférant le bourgogne™.

Réflexion sur I’existence, roman métaphysique, La Salle de bain est
pourtant un livre sans pathos ni épaisseurs. J.-P. Toussaint n’explique pas.
Avec la lunineuse rigueur d’un Mondrian, peintre préféré du héros, il va
droit au coeur des choses, celui d’une humanité qui ne sait plus douter.
“Qlé”, dirait ici le narrateur de La Salle de bain.*

“ Sophie Bertho

2. Jesignale au lecteur que le second roman de J.-P. Toussaint, Monsieur, a paru chez
Minuit a la rentrée de 1986.
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Jean Echenoz, L’équipée malaise, Ed. de Minuit, 1986, 252 pages, 68 F.

Voici I'intrigue: de deux jeunes gens éconduits par la méme femme, I'un se
fait clochard a Paris, I’autre va enterrer son désespor dans une plantation
de Malaisie. Trente ans apres, il y fomente une révolte armée et il s’adresse,
pour acquérir des fusils, 2 son neveu parisien, trafiquant d’armes et amant
malheureux. La révolte manquée, et des gangster belges évincés, tout le
monde se retrouve 4 Paris; mais cette fois ce sont le neveu et son copain qui
sont désepérément amoureux de la fille de la femme que I'oncle et son
camarade avaient aimée trente ans plus tot.

La Malaisie, les gangsters parcourant Paris dans une 4 Cv, le voyage a
bord du cargo Boustrophédon, tous ces attributs amusants et ridicules
donnent a ce texte le caractére du roman d’aventures conventionnel.
L’intrigue est invraisemblable, les rencontres fortuites. A I'instar de Walter
Scott, auteur introduit dans chaque chapitre des personnages différents;
le lecteur ne connait que des fragments d’intrigue qui ne convergent, a
coups de hasard, que progressivement, comme les personnages. Le ma-
laise (!) commence dés qu’on cerne ceux-ci de plus prés: ils sont banals,
stéréotypés mais ne ressemblent en rien aux héroe des grands romans
d’aventure — que 1’on songe, pour le contraste, a I'abbé Prévost ou a
Joseph Conrad —; ce sont des faibles, des ratés.

Et le malaise augmente — il s’installe en fait dans le lecteur dés la
premiére page — lorsqu’on étudie le style. Les perspectives changent sans
transition, le lecteur n’est jamais prévenu. Le discours direct se transforme
en description et inversement. Et les descriptions sont, certes, bréves, mais
elles sont nombreuses; en outre, elles émergent de maniére absolument
imprévisible, elles sont inattendues. (Sur ce point, méme le roman moderne
respecte une certaine hiérarchie: la description confere un rang ou tout au
moins une fonction!). Le lecteur est dérangé, ne sachant pourquoi on lui
offre des détails — par exemple sur I’état d’dme d’un chauffeur de taxi, p.
126, dont il ne sera plus question — dont il n’aura apparemment pas besoin
ensuite et pourquoi, dans un roman a allure réaliste, on lui refuse des
informations importantes — on ignore par exemple pendant longtemps la
parenté entre le coloniste et le trafiquant d’armes.

Le contenu des descriptions est non moins imprévisible que leur moment
d’apparition. Paul boit un whisky en compagnie de son ami: Le visage de
Paul exprime un tiers de renoncement, deux d’amertume avec un trait de
secret contentement de soi. Il regarde son verre au fond duquel, dans sa haute
cour translucide, le cube de glace a repris son lent parcours de détenu a I'heure
de la promenade. (p. 45). Certaines descriptions ont une allure toute
“homérique”: La machine a laver dévidait son programme par déclics, par
vibrations diversement rythmées, du sensuel prélavage a I'essorage furieux



