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Littérature Par ici la rentrée
Vie et mort de la biographie

Pierre Assouline

Avez-vous remarqué ? Le roman
triomphe en profitant des rituels de la
rentrée pour renforcer sa tyrannie
tranquille sur la librairie; le
document et le témoignage se tiennent
en embuscade, préts a réagir aux
soubresauts de l'actualité; les livres
d'histoire et de sciences humaines
perdent du poids en se
métamorphosant en essais; la poésie
veille en sentinelle a toutes les portes
du territoire de la prose. Bref, ¢a
roule. Mais, depuis quelques années,
un genre a pratiquement disparu de
notre paysage littéraire sans méme
que nul n'elit songé a en célébrer les
funérailles : la biographie.

Son age d'or n'est plus évoqué que sur
le mode de la nostalgie, tant par les
éditeurs et les libraires que par les
auteurs eux-mémes. Il y a dix ou vingt
ans, il était courant de voir deux ou
trois biographies troner chaque
semaine dans les listes des meilleures
ventes de l'‘automne. Georges Duby,
Jean Favier, Jean Lacouture, Henri
Troyat, Jean Orieux, Maurice Lever,
Yves Courriéere et quelques autres en
étaient les auteurs réguliérement
plébiscités, pour ne rien dire des
traductions. Or ces derniéres années,
il n'y a guére que le Catherine Il

d'Héléne Carrére d'Encausse, le
Gandhi de Jacques Attali, le
Talleyrand d'Emmanuel de

Waresquiel ou le Marie-Antoinette

d'Evelyne Lever qui aient réussi a
percer durablement, contrairement a
de remarquables vies de lonesco,
Saint-John Perse, Faulkner et de
I'abbé de Rancé qui méritaient mieux.
On se consolera en songeant que le
phénoméne n'est pas exclusivement

francais. En Angleterre également,
pourtant terre promise de la
biographie.

De plus en plus d'auteurs s'engagent
désormais sur la voie tracée par A.S.
Byatt et Julian Barnes, en choisissant

désormais une écriture de la
biographie  plus  libre  d'allure,
focalisée sur un détail particulier ou
organisée  autour d'une  vision
singuliére, pour raconter les fréres
Boswell, les rapports entre la
romanciére Virginia Woolf et la
peintre Vanessa Bell ou encore,
comme David Lodge y est parvenu
avec éclat, un moment des plus

sombres dans la carriére théatrale
d'Henry James. Tout y est, a partir
d'une enquéte sérieuse, sauf la
lourdeur d'un postulat qui se veut
exhaustif, d'un esprit qui se croit
objectif et d'une plume qui devrait en
subir les conséquences.

Shakespeare et le pudding

Le plus souvent, le style est ailé
jusqu'a donner ce savoureux et
instructif Wolf Hall dans lequel
Hilary Mantel ressuscite les intrigues
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de I'Angleterre du XVle siecle; ce
récit vient de lui valoir le Booker
Prize, leur Goncourt & eux, et un
grand succes public et critique; mais
elle ne l'aurait sans doute pas
rencontré avec une biographie
d'Oliver Cromwell qui aurait évoqué
les mémes événements sur un autre
ton.

La-bas comme chez nous, on a le
sentiment que la veine s'est épuisée,
tellement les héros sont exténués
d'avoir été visités et revisités par les
biographes. Ce n'est pas tant le genre
que I'époque qui a trop tiré sur la
corde. En « pipolisant » & outrance la
vie politique, artistique et culturelle,
les médias ont tué le godt du public
pour la biographie, longtemps terre
d'élection du « misérable tas de
secrets » cher a Malraux. Le mystére
d'une vie en a été galvaudé jusqu'a en
détourner le lecteur.

Il se pourrait méme que I'on assiste a
un retour de baton et qu'a la dictature
de la transparence succéde un certain
respect pour la vie privée; du moains,
s'agissant des biographies d'écrivains,
cessera-t-on d'éclairer les énigmes de
la création par la trivialité de
I'anecdote : « On ignore généralement
que William Shakespeare, le
dimanche, reprenait volontiers une
part de plum-pudding. Et ceci, n'est-
ce pas, explique bien des choses »,
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releve le romancier Eric Chevillard
sur son blog « L'autofictif ». Philip
Roth le fait avec autant d'ironie dans
son dernier roman, Exit le fantéme,
sauf qu'il exprime une vraie violence
vis-a-vis de la « licence d'exploitation
d'une vie » que s'accordent
arbitrairement les biographes
littéraires. Cette vive dénonciation en
est méme le sujet en creux puisqu'elle
court tout au long du récit : en quoi
I'explication biographique, projet des
plus réductionnistes a ses yeux, porte-
t-elle jugement sur I'esthétique d'une
oeuvre ?
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Signe des temps : au lendemain de
I'exceptionnel succes de son récit
inédit, Le Voyage dans le passé, paru
en 2008, Grasset récidive en publiant
Un soupgon légitime, nouvelle tout
aussi inédite en francais du méme
Stefan Zweig. Inutile d'étre grand
clerc pour prévoir qu'elle rencontrera
un bien plus vaste public que ses
fameuses biographies (Fouché, Marie-
Antoinette, Marie Stuart, Magellan)
rassemblées sous le titre Les Grandes
Vies; Zweig était pourtant l'un des
maitres biographes de son temps.
Seulement voila, ce n'est plus de
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saison. La biographie, comme la
psychanalyse, meurt de son triomphe :
elles prospérent partout désormais au
sein du public, l'une dans
I'indiscrétion générale, l'autre dans le
langage commun. Il y a comme un
renoncement a l'esprit d'un certain
XXe siécle dans cet adieu a un genre,
méme si ce n'est qu'un au revoir. Juste
le temps pour I'époque de se purger de
sa vulgarité avant que la biographie
nous revienne en majesté, enfin
renouvelée.
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