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Récit
La locomotive tchèque

Jacques-Pierre Amette

Héros communiste puis éboueur
après 1968, Zatopek court sous la
plume d'Echenoz.

Qu'un écrivain français s'intéresse au
sport est si rare qu'on ne peut que
saluer Jean Echenoz, prix Goncourt
1999. Il a choisi de nous retracer la
carrière du grand coureur de fond
tchèque Emil Zatopek. Cet ouvrier
dans une fabrique de chaussures
(c'est un signe...) régna sur les pistes
cendrées de 1946 à 1956 environ.
Celui qu'on appelait dans L'Equipe«
la locomotive tchèque » courait
démantelé, saccadé, hors des règles,
trimbalant sa douleur, sa sueur, sa
fatigue et ses bras comme un
énergumène un peu bizarre ou un
albatros pris dans un mauvais vent. Il
avait le génie, ce Zatopek dégoupillé,
des changements d'allure
déconcertants pour ses adversaires.
En 1952, aux JO d'Helsinki, il gagne
le 5000-mètres, le 10 000 (contre

notre Alain Mimoun) et le marathon
sans aucune délectation particulière
et sans surprise. Pas méchant pour
deux sous, il devient un héros du
monde communiste au plus fort de la
guerre froide, il monte en grade dans
l'armée tchèque quand il gagne des
médailles olympiques. Au moment de
la révolution d'août 1968, proche de
Dubcek, il appelle à la résistance
contre les chars soviétiques.
Répression. Il est exclu du Parti,
espionné, envoyé dans une mine
d'uranium, puis chargé de vider les
poubelles. Echenoz est excellent pour
nous décomposer l'athlète dans
l'effort en images sèches, raffinées,
serties. On découvre un coureur
happé par son effort, ailleurs,
esseulé, avec son vieux short froissé
et trop grand, culbuté, gesticulant,
brinquebalant, étreint, lutteur,
magnifique d'endurance et
d'innocence.

Ce qui frappe dans ce récit, c'est que
l'auteur ne lie jamais une amitié
étroite avec ses personnages. Il ne
trinque jamais avec eux. Là, il n'entre
pas dans les vestiaires avec Zatopek
et ne touche pas à son tricot de peau
plein de sueur. Il ne partage jamais un
alcool de prune le dimanche... Déjà,
dans son précédent récit-portrait («
Ravel », 2006) l'écrivain tenait son
sujet à distance. Plutôt moine
enlumineur, miniaturiste, l'auteur de «
Cherokee », avec ses phrases
ironiques, distantes, fines,
ondoyantes, serpentines, miroitantes,
équilibrées (avec quelques traces de
bouffonnerie), met sous verre une vie,
un pays, un système policier. C'est un
peu « La vie des autres » vue à travers
les miettes colorées d'un vitrail

Note(s) :

« Courir », de Jean Echenoz (Editions
de Minuit, 142 pages, 13,50 E).
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