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selon le terme d’Alan Wilde dans Middle Grounds : le genre de roman
qui rejette les présupposés réducteurs et philosophiquement surannés
de la représentation réaliste et qui se méfie tout autant de la réflexivité
nombriliste, sceptique et méprisante du réel de la métafiction pure '
L’Euuvre posthume de Thomas Pilasterinvite son lecteur a apprécier la litté-

" rature selon Chevillard en ses propres termes.

Pascal MICHELUCCI
Groupe de recherches et d’étude sur la littérature
Jfrangaise d’ avjourd hui (GRELFA)
University of Toronto Mississauga

« Lécrivain marche sur le papier »

Une étude du Heérisson

Mise en bouche

11 est des incidentes capitales. Telle phrase qui se glisse, cavaliére, dans
un paragraphe lui-méme digressif, peut se lire comme une profession de
foi: « Ce qui-marche sur le papier a toujours constitué pour moi la seule
réalité. L’écrivain marche sur le papier » (63)".

Poursuivons le syllogisme. L’écrivain, créature de signes, est la seule
réalité qui vaille. Il se proclame lui-méme ’héritier d’'une modernité de ¢
prestige, qui cultive une démarche autotélique plutdt que des illusions
référentielles et croit davantage aux programmes d’application qu’aux
souffles de I'inspiration. Voila une fagon plaisante d’affirmer la primauté Disecans ///U lowme
du travail d’écriture sur 'anecdote biographique et de revendiquer a
I’encontre des modes people une seule présence textuelle — comme on
disait a la belle époque. Allégé de toute prestation existentielle, dégraissé
de toute implication dans I'histoire, I'écrivain peut marcher sur le papier
sans craindre de le transpercer. Apesant faiseur de prose, il va de 'avant,
larvatus prodeo. Loin de tout psychoréalisme et de tout autobiographisme, N
au plus prés de la fiction pure, ce roman marche a partir du moment ot / /of .
un hérisson squatte le bureau de I’écrivain et par voie de conséquence
son esprit, son cadre de vie immédiat, son environnement plus distant. Du
seul travail de la langue —un mot, « hérisson », avec sa puissance d’impres- b
sion langagiére et sa capacité de résonance singuliere ~ etde I apphcatlon
d’un principe de fantaisie qui porte a son comble U'effet d’arbitraire pro-

1. — Les chiffres entre parenthéses renvoient aux pages de I'édition de référence .

19. — Deux esthétiques que Wilde voit refiétées par-deux courants critiques qu’il-
pour: Eric Chevillard, Du hérisson, Paris, Editions de Minuit, 2002.

rejette avec force et qu'il nomme ’humanisme moribond ou « catatonique » et 'anti-
humanisme postmoderne (Alan Wilde, Middle Grounds, Studies in Contemporary American
Fiction, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, coll. « Penn Studies in Contempomly
Amnerican Fiction », 1987, p. 6).
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pre a toute fiction (un hérisson gambadant de nuit sur une table, comme

une marquise sortant a cinq heures) résulte un livre qui est 4 lui-méme
L~ P - A ) ok

sa propre entité (roulé en boule), de lui-méme sa propre parodie (bardé *

drioles de fin de banquet, jamais aussi amusantes que glissées 1a ot on les ‘i‘
espere (ainsi de la scéne du viol 4 prises multiples de I'enfant de choeur gl
par son curé, I’évéque, I’archevéque, le pape — dans 'ordre; 107-111). ﬁk{‘*" ,ff[\ L“/Ul%r (/";

/b

de pointes), sans négliger pour autant sa fonction environnementale (il
détrousse les parasites et assainit les champs — littéraires).

Mais s’il n’entretient avec le réel aucune relation d’ordre mimétique,
le roman obéit toutefois & un processus intrinséquement analogique. A
la semblance de I’étre humain dont il narre la venue au monde, il nait
de rien, au forceps, se développe dans le vide, s’achéve sans prévenir.
Vacuum extractor est sa devise. Par un renversement sidérant de perspecti-
ves dont les anciens aimaient a gloser les nuances et que rappelle Pascal
Quignard dans I"un de ses Petits traités, le rien devient le tout, le rem la res,
I’événement le plus improbable, le moins porteur d’effets a priors, celui

~qui permet a I’écrivain d’aborder tous les sujets envisageables, et méme

les autres, ceux qui échappent a toute raison. Un hérisson sur le bureau,

- et ce sont les scénes les plus diverses qui défilent, de la technique de la

péche au congre a I'idée de Dieu, la cocasserie pour seule cocarde, le
drolatique pour toute éthique — du moins semble-t-il. Le titre lui-méme
— Du hérisson - ouvre d’emblée plusieurs pistes selon qu’il est lu corame un
ablatif savant — au syjet du hérisson — ou un partitif alimentaire — du héris-
son, comme du saucisson, découpé en tranches-séquences, a consommer
sans modération? De fait I’ouvrage tient 4 1a fois de I’essai didactique a la
Buffon, qui invente une cosmogonie depuis I’observation minutieuse de
certaines moeurs animaliéres, et du livre de cuisine a la Raymond Oliver,
qui expose les recettes ancestrales de la farcissure. Entre I'art du traité et
le savoir-faire du traiteur, I'écrivain accommode la béte a tous les sujets
comme a toutes les sauces, nous livrant in fine un livre qui s’apparente a
quelque savoureux mille-feuilles de hérisson. Si le hérisson « mange ma
page » (85), son appétit s’avére en ce sens communicatif.

Présentation d’un objeu

L’écrivain joue avec sa boule de texte. Du hérisson, le livre adopte

analogiquement les traits. Ecriture cyclique pour forme ronde: la der-

niére séquence renvoie 4 la premiére et des unes aux autres les phrases
se poursuivent, les formules se répétent, les thémes se reprennent. Le
« globuleux » répété évoque les yeux de I'animal — ses globes — et Ia forme
sphérique dun texte qui enferme le monde a sa facon, par éclats broyés

de thémes interposés. Ecriture piquante pour corps i I'identique, aussi: -

pointue dans le traitement des sujets qu’elle aborde, caustique dans les
commentaires qu’elle s’autorise. Ecriture contractile et rétractile, tout a
la fois hermétique et d’acces facile, encore : si elle dissuade I'ami lecteur
amateur d’histoires convenues, dressant ses épines textualistes, elle le
circonvient en multipliant les plaisanteries de corps de garde, les gau-

N

Ecriture omnivore et opportuniste, alors: comme le hérisson du roman,
tout I'alimente, et pas seulement des insectes, tout entretient sans chute
de tension une énergie multipolaire. Avec la méme veine, I'écrivain passe
ainsi de considérations sur la sincérité en littérature:

En ce qui me concerne, j’écris effectivement avec mon sang pour deux
raisons précises qui n’ont rien a voir avec 'idée selon laquelle le corps
seul est capable de sincérité — idée vraie ou fausse mais qui intéresse peu
la littérature, ni davantage le fait que la tomate trop miire non plus ne
contient plus son jus [...] (126),

a des clichés de vacances en Tunisie: « Nous avons pris deux cents pho-
tos et rapporté des roses des sables pour nos neveux, les Tunisiens sont
trés accueillants, on voit partout le portrait du président, les enfants
font des signes de la main le long des routes a la petite voiture de loca-
tion » (186-187) ou la présentation de la flore d’un jardin d’enfance 4 la
francaise sur fond de « feuillage éployé dans I’ombre du noisetier [...]
duquel je coupais les branches flexibles pour me fabriquer des arcs et
des fléches » et de « merveilleux sapin rouge, rose, mauve, trés touffu,
comme en feu, qu’il fallut abattre parce qu’il génait la croissance du
tilleul [...] » (236). (Euvre textualiste, mi version pongienne mi versant
destroy: elle faconne son propre objet, se génére d’'une méme veine ver-
bale et s’annihile d'une méme verve corrosive a son seul contact. Son
parti pris des choses recoupe son compte tenu des mots: écriture-hérisson
par sa poétique et les contraintes qui la fondent.

Ces contraintes s’implantent les unes dans les autres comme les
piquants du hérisson sur sa carapace. Il suffit de lire, par exemple, que
I'animal en question est « frais comme un gardon, gai comme un pinson »
(74) pour saisir en miniature le mécanisme appliqué tout au long de
I'ceuvre: jeux du double sens, échos phoniques, comparaisons animales
interférent, pour le meilleur (visite guidée de la ménagerie, zoologique
et linguistique, par un écrivain affectionnant ici et ailleurs la posture
du guide) et pour le rire (incompatibilité entre le poisson frétillant, un
gardon, I'oiseau en appétit, un pinson, et le hérisson qui posséde en com-
mun avec I'un simple « -son », avec I'autre un seul « -r» et rit— Aéri-— pour
toute marque de gaieté). Autant dire que les contraintes décomposent
I'objet textuel dans le temps méme ot elles le géneérent. Ce phénomeéne
de création/décréation, comme disait Isidore Isou, poéte lettriste au nom
d’oiseau, agit aux différentes stases de I’écriture. Eric Chevillard actualise
trois traditions pluriséculaires de la littérature animale, chacune asso-
ciée a une fonction différente de la rhétorique comparative: le bestiaire
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mythologique, avec des comparaisons porteuses d’effets poétiques parce
qu’elles recomposent de facon inédite un ordre de‘la réalité commune;
le manuel zodlogique, avec un emploi de comparaisons didactiques qui
permettent d’unifier 3 des fins de connaissance une réalité du vivant
hétérogene; la fable ésopique, dans laquelle la comparaison entretient le
lien entre I'apologue et la moralité, le monde des hommes et le monde
des animaux. Mais loin de caler entre elles ces traditions et ces fonc-
tions, I’écriture les précipite les unes contre les autres. Elle amalgame
ses modéles, qui demeurent identifiables en raison de la précision de
leurs références, tout en étant altérées par un traitement a la César: une
concrétion des savoirs, un raccourci des sources. Ainsi, Eric Chevillard
pille et compile avec la méme ardeur — celle du feu consumant dans le
roman les écrits du narrateur hérissé — I’encyclopédie universelle qui
lui tient lieu de miroir. Le geste spéculaire ne marque plus le sacre en
modernité d’une littérature capable de s’observer, se juger, se mesurer
(3) elle-méme en situation par les'vertus d’une écriture critique (Gide) ou
d’un esprit s’autodépassant a grand renfort de génes exquises (Valéry).
Il ne marque pas davantage I’effroi emphatique d’une écriture simu-

lant sa confrontation avec les affres du vide ontologique (Blanchot)."

Ni complexe de supériorité spiritualiste, ni effet de sensationnalisme
nihiliste : les extraits interpolés des manuscrits sauvés du feu par leur
auteur, ’homme au hérisson, suffisent 3 montrer comment I’écrivain
tourne en dérision une tradition spéculaire depuis longtemps fossilisée,
sinon récupérée aujourd’hui par une certaine production romanesque

qui la répéte comme un jeu rhétorique, alimentant a vide les seuls spots.

du livre-spectacle (Beigbeder, Nothomb). Plus subtil, ce livre-la ménage
la part du vide en faisant semblant de faire le plein — d’histoires poten-

- tiellement romanesques, de références partiellement scientifiques, de

trouvailles exclusivement langagiéres.

Puigiire de rappel : quelques éléments d’une parodie douce

Dans I’ceuvre d’Eric Chevillard comme dans celle de Jean Echenoz,
I’écriture parodique reléve d’un souci expérimental autant que d’une
nécessité prophylactique. En épinglant les automatismes, elle prévient
I'usure des formes et en stimule le potentiel prospectif. Elle crée les
conditions d'un regard renouvelé porté sur le monde depuis les seules
catégories linguistiques, rhétoriques et heuristiques qui le configurent.
La démarche parodique dépare, dérape, dérange, assume son autarcie,
mais en méme temps revendique sa place, son utilité dans une écologie
littéraire donnée. Le hérisson, replié sur lui-méme mais utile a I’équilibre
du milieu naturel, en constitue I’embliéme. Encore désigne-til a ce titre
un systéme textuel qui affecte d’une charge parodique le moindre de ses
constituants. Par 1a méme il atteint a la racine la capacité organique de
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P’écriture a s’ordonner en systéme, valider comme nécessaires des énoncés
strictement contingents, napper d une onctuosité de fiction le désordre
des choses, comme la logique met en plis, d’un jet de spray conceptuel,
leur non-sens foncier. Prestidigitateur de métier, Eric Chevillard ressus-
cite quelques grands systémes d’illusions, tropologiques — la toute-puis-
sance du signe, le génie de I'analogie -, épistémologiques — construire,
classer, finaliser des vérités —, idéologiques — 'anthropocentrisme, qui
accompagne tout discours culturel sur I’animal. Mais ¢’est pour mieux en
donner a voir I’évanouissement, une seconde fois, en version parodique,

et avec lui, selon la dynamique spiralaire induite par toute écriture qui -

vient aprés mais se sait propulsée de I’avant, celui des grands fantémes qui
ont pourfendu ces illusions, Nietzsche (Humain, trop humain), Foucault
(Archéologie du savoir), Derrida (L’Animal que donc je suis). Il méle, au
point de les rendre indiscernables, des traits zoologiques spécifiques (les
moeurs du hérisson) et des considérations farfelues (confusion entre le

personnage principal et un orang-outan), entrelace la trame animale etla -

trame humaine pour le plus grand malheur de celle-ci, tournée en déri--

sion par I'exemple d’un narrateur d’opérette. Les attitudes communes’

que celui-ci se préte et les titres de gloire qu’il s’attribue entretiennent
une dimension romanesque résolument bouffonne. Sa langue le trahit,’
I’entrainant toujours ailleurs, hors propos, par 'application d'une logi-
que interne qui recouvre une équivoque systématique. La fantaisie la plus
incongrue résulte toujours de I’application la plus stricte d’un principe
de pertinence. Le causeur utilise les mots a la lettre et cette logique lit-
térale génére une dynamique absurde tant elle est déconnectée de tout
régime de signification. Parmi les figures répétées de ce jeu, a I'esprit
trés roussellien, I'auteur prise la syllepse de sens — déclinaison narrative
des trois sens du mot « hérisson »: animal, arme, objet de ramonage —, la
reviviscence de syntagmes figés dont il emboite les sens propre et figuré

7

i

— « (s)i cette idée le visita, il ne 'abrita pas non plus » (143) —, 'usage- .
réflexe de la comparaison, comme un fantasme d’analogie universelle »
trahissant dans son esprit méme quelque phobie du vide. Les piquants
du hérisson sont simultanément rapprochés de la pilosité d’une barbe

naissante et des épines d’une rose fleurie, I’'amalgame des trois référents
générant un épisode de fiction purement rhétorique mais éminemment’

rassurant pour le jardinier qui, chaque matin, en se rasant, projette un .

semblant d’ordre dans son univers familier. La langue est ainsi le lieu
d’un délire d’autant plus frénétique que systématisé.

L’ambition scientifique, la croyance en la position dominatrice de
I’espéce humaine, le logocentrisme qui animent L Histoire naturelle ont
depuis longtemps perdu leur crédit. De Buffon, Eric Chevillard retient
pourtant I’élasticité anti-systématique d’une démarche qui se veut a la
fois scientifique et littéraire, didactique et poétique, et ouvre la voie a la



72 ' - BRUNO BLANCKEMAN

zoologie, I'anthropologie, la paléontologie avant que ces pistes de savoirs
entremélés ne se figent en champs disciplinaires autonomes, secteurs de
connaissances compartimentés tous dotés d'un jargon spécifique.

[LY extrémité sous-cutanée de ses piquants affecte la forme d’un bulbe,
grice a quoi ils ne's’enfoncent pas dans sa propre chair comme le couteau
de I'assassin déséquilibré dans la sienne tandis que l'autre extrémité est
aussi pointue qu’on peut I'étre sans disparaitre, et c’est pourquoi les fer-
miers clouaient des peaux de hérissons naifs et globuleux sur les portes
des vergers, jadis: quand les pomimes ont ce gott de sang, les maraudeurs
frugivores vont marauder ailleurs. Je n’insiste pas. De minuscules muscles
peauciers commandent individuéllement I'orientation des piquants érigés
par contraction du pannicule carné, autant dire qu’un rouleau de fil de
fer barbelé est un agnelet en comparaison (153-154). :

A lencre de la parodie les éléments insolites, propres a I'écriture de
Buffon, se transforment en éléments cocasses, f)rop_res a celle de
Chevillard. Les digressions poétiques de'1'un trouvent leur équivalent
dans la conduite fantaisiste de 'autre — phénoméne symptomatique d'une
civilisation dans laquelle I’esprit de connaissance, la passion de la langue,
la mémoire a long terme des livres, confrontés aux instantanés de société
qui tiennent lieu de mesure commune du temps, s’affirment par le doute
ravageur (Erlc Chevillard comme Antoine Volodine) ou la melancolle
désabusée (Jean Echenoz comme Pascal Quignard).

Piqiire vénéneuse:
quelques éléments d’une parodie meurtriére

.Beaucoup moins amene, la parodie vise aussi deux modéles hon-
nis en raison du pouvoir de nuisance que I'auteur leur préte, avec une
générosité quelque peu suspecte: les romans conventionnels, les récits
autobiographiques. Contre eux [’écrivain-hérisson, celui qui pratique
une littérature hermétique, se met en boule. Ainsi revisite-t-il la tradition
du roman policier dans lequel le meurtre de « la chévre a cinq pattes »
par «la femme a barbe » met en transe « plusieurs douzaines de [s]es
tantes trés dgées et un dernier oncle perplexe » (82-84) ou celle des
féeries sentimentales peuplées de ces « héroines en albitre des romans
de littératures anciennes » (147). A une époque ot 'on rend parfois
le roman moderne responsable de la stérilisation de I'imaginaire, il est
certes.rassérénant de lire un texte qui en entretient I’esprit, quand bien
méme sa vrille parodique en reconduit les apories. Si crise de la fiction il
ya, elle résulte moins de la recherche expérimentale que de la répétition
académique, de la standardisation des figures narratives et des attentes
de réception conventionnelles contre lesquelsla modernité a résisté sans
pourtant les annihiler. Du bon usage d un hérisson en littérature : « créer
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du réel ainsi en modifiant le rapport convenu entre les choses ou les étres,
¢élargir le champ de la conscience, en somme, au lieu de le restreindre
a nos préoccupations d’amour et de mort ou comment se porte mon
corps [...] » (80). A cet art poétique, qui théorise le texte lui-méme,
s’ajoute un pamphlet, qui ne retient de son objet que les seuls travers,
négligeant ce qu’il peut y avoir de prospectif depuis Manchette (tout
aussi bien depuis Malet) dans I'usage de la forme policiére et d’inventif
depuis Guibert (tout aussi bien depuis Leiris) dans la pratique forcenée
du récit de soi.

La parodie la plus virulente vise en effet la vogue actuelle des récits de
soi. Elle joue 4 différents niveaux d’énonciation. Le texte est un discours
a la premiére personne dans lequel un locuteur évoque son projet de
composer une autobiographie et son incapacité a y parvenir en raison de
I'installation d’un hérisson sur son bureau. Macrostructurale, la parodie
résulte de la tension instituée entre ’histoire de ce locuteur en quéte de
récit — une voix en quéte de Sujet — et celle du hérisson qui la parasite
au point de se fondre en elle. La quatriéme de couverture tire la figure
du hérisson vers un sens rondement autistique, doué qu’il est « pour I'in-

/.

(a3

trospection vicieuse et le repli sur soi compulsif ». Dans le corps du texte, -
une seule phrase rassemble parfois les deux histoires, celle du hérisson ’

et du Narcisse. Il inclut par ailleurs des micro-parodies de séquences-
autobiographiques types: récit de naissance, scénes d’enfance, histoire
d’amour, vie de famille, activités professionnelle. Ainsi de l’épisode a
rallonge de la péche au congre qui s’achéve par la victoire de 'enfant
opiniitre sur le poisson récalcitrant:

Le congre eut une convulsion puis il demeura inerte, liche comme
une corde désormais, comme une manche, bras coupé. Oublieux de ma
blessure, je saisis les rames et souquai ferme. Nous accostimes sur la plage
des Sabias. Notre prise produisit I'effet que j’escomptais auprés des autres
enfants. J'affichai I'air blasé du baleinier de retour d’une campagne de
trois m015 en haute mer (156-157).

Ces Vignettes, I’égrivain en force le degré de généralité, suscitant un.
effet'd’abstractionContraire 4 I'idée d’anecdote singuliére. Ou alors, il
en surcharge le degré de platitude, créant un effet de prosaisme préju-
diciable 4 'expression de I'individualité. A moins qu’il n’en radicalise
le degré d’expressivité, générant un effet d’ernphase bien éloigné de la
régle d’authenticité postulée par le genre. Cette caricature vise la finalité
premiére du récit de soi — dire I'intime — et son actualisation a la mode
du jour — cette rhétorique de la confidence qui favorise, en un temps de
société-spectacle, la recherche du sensationnalisme et 'adoption d’une
posture victimaire, suscitant auprés du public une lecture de type com-
passionnel. Mais cette écriture, en raison de sa dynamique circulaire,
tend a s’inclure d’elle-méme dans le processus qu’elle dénonce. La paro-
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die semble mue par un ordre de motivations intimes, le ressentiment
éprouvé face a une société qui, préférant son nombril a I'imagination, le
racolage passif aux décollages de |esprit, conduit au succés grand public
des faiseurs de confidences et & un auditoire confidentiel les maitres
d’ceuvres... )

Al ‘attaque

Attaquées, alors, la culture du sujet et le culte de I'intime, comme
valeurs idéologiques et perversions médiatiques du temps présent. Alors
que plusieurs écrivains, et non des moindres, s’attachent a panser les
plaies du Sujet, Du hérisson, dans la lignée d"une modernité selon laquelle
la littérature commence 13 ol le pouvoir de dire « je » peut étre dessaisi,
en casse la figure — une conscience de soi sise en un discours cohérent. Le

‘soliloque du Bavard — hommage irrévérencieux a Louis René Des Foréts
— articule une pensée d’autant plus chaotique, et vouée au non-sens
risible, que sa forme est cosmique, c’est-a-dire construite i la perfection.
La dynamique langagiére d’un raisonnement que de multiples subor-
données déplient, dont les nuances modales des verbes et les structures
en périodes des phrases entretiennent I’enchainement des hypothéses,
permet de cautionner n’importe quel objet, associant par automatisme
les idées et générant un ensemble fondé en situation mais impertinent .

en réalité. La pragmatique de la pensée fuit la rhétorique du discours
—facon de faire sens 4 cOté des automatisines de sens. Cog-a-’ane, téles-1 D!
copages, analogies plaquées: plus le discours prend, moins il englobe|

3

mais amalgame ; plus la langue fait lien, moins elle fait sens mais dérape. | h+

Ainsi de ces paragraphes oti, depuis I'idée sousjacente d’« un systéme clos
et verrouillé comme l'armure de piquants du hérisson » s’entremélent
des considérations sur I’organisme de la béte, le mode de vie du bavard,
P'ordre du monde et la progression méme du texte: :

Je ne tiens pas la route. Je patauge. Le sol est dallé de glace, couvert
d’huile sinon de glu, jonché de billes, semé de ronces. Voila, je ne sais
plus marcher. (Cette scéne aussi bien résume toute I'histoire n’en parlons
plus). Ce fut mon seul faux pas durant ces années. Maintenant il pleut. Il
pleut dans la nuit. La Terre est la boule d’angoisse que nos cris voudraient
expulser hors du cosmos. I est bon qu’existent I'oursin, le diodon et le
tétradon. Il-est bon qu’existe le hérisson naif et globuleux. Ce sont des
modeéles réduits du monde, des représentations plus fidéles que la map-
pemonde lisse que 'enfant fait tourner sous sa paume pour trouver un
terrain de basket ou que la sphére de vapeur bleue que photographient
les astronautes et qui doit €tre peuplée de poissons rouges ou de papillons
[...] (190-191).
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Le cosmos — cet ordre du monde garanti pér le systéme des idées,
articulé par celui de la langue, I'un et autre marquant la primauté du
sujet humain — bascule en chaos — le monde est happé par un discours
autotélique dans lequel celui qui le produit est aspiré. L'épisode de la

recherche par le narrateur de son « douloureux secret » réfute ainsi toute ’

idée de vérité intérieure, enfouie en soi, qu'une parole intime calquée sur-
quelque rituel chrétien — examen de conscience, confession —, relookée
en pratique psychanalytique et formatée sur les plateaux télévisuels des

téléréalités, serait susceptible d’extraire, dans la douleur. Le bavard se .

noie dans sa bave, son élocution devient électrocution quand le discours
multiplie les courts-circuits, son globe globuleux quand I'univers s’éva-
lue au seul regard d’un hérisson. Vacuum extractor... Tel est le titre qu’il
entend donner a ses mémoires, « du nom de la ventouse obstétricale a
quot je dois la vie, puisque je suis né ainsi, arraché au vide par le vide puis
laché dans le vide au moyen de cette cupule métallique appliquée sur
le crane précautionneusement par Simone Robin, trente-huit ans, sage-

ferome » (43). Ces vertiges originels du vide, cette résonance du creux °

ne cessent de hanter le nouveau-né au point qu’adulte, il les cultive, en
répéte la fascination qui dans son discours — notre bavard —, qui'dans son
systéme — nos penseurs —, qui dans son écriture — nos auteurs égolatres.
Ironique, |’écriture d’Eric Chevillafd raméne 3 la mesure du vide pour
le vide. . —
« Piqué au vif, j’écrase entre le pouce et 'index une puce gonflée
de sang, le mien et celui de mon hérisson naif et globuleux, mélange
détonant, rappelons-nous que deux sangs mélés peuvent aussi donner
naissance a une eurasienne » (127). Le « rappelons-nous », qui rappelle
la langue des prescripteurs (professeurs, politiques, hommes de médias),
inscrit cette parodie de raisonnement dans une visée antidogmatique
et les facéties de I'écrivain au-deld de la seule prouesse ludique. C’est le
principe général d’autorité qui est visé, I'attitude consistant a s’arroger
un pouvoir depuis un simple. acte d’énonciation, qui répéte un coup
de force inaugural, un acte originel de mystification linguistique, quel
qu’en soit le champ d’application ultérieur. La phrase citée n’est pas sans
évoquer, par I'association 3 laquelle elle procéde, activée par ses seuls

automatismes rhétoriques, des amalgames nettement moins fantaisistes |

— tout sang, espéce, race confondu. On sait combien cette représentation

B

de la langue comme un systéme-piége, ce proces institué en aliénation,”
s’inscrivent eux-mémes dans une histoire de la modernité logoclaste, -

depuis les pochades d'un Alfred Jarry dont I’écrivain, pataphysicien a sa
facon, cultive P'esprit provocateur, jusqu’aux analyses volontairement cho-
quantes d’un Barthes dénongant le fascisme de la langue. Eric Chevillard
joue avec 'autorité littéraire. S’il tourne en dérision la mode de I’écri-
vain égotique, qui met ses tripes sur la table, il n’épargne pas le modéle
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de ['écrivain d’avantgarde, qui du moindre prétexte verbal fait tout un
roman, hystérisant son rapport a la langue. Comble de I"autorité livres-
que, la théodicée: Du Hérisson peut se lire comme un systéme leibnizien
quelque peu cabossé. A 'image du systéme imaginé par le philosophe,
chaque fragment du livre, véritable monade textuelle, communique
avec les autres par la volonté imprévisible d’'un Dieu omniscient — un
auteur 3 téte de hérisson. Changement de registre, parodie-spectacle:
Dieu n’est plus le créateur absolu que la créature humaine pétrit a son
image, un objet magique pour Sujet magnifique, qui va méme jusqu’a
rendre acceptable 'expérience du Mal en en faisant le condiment du
Bien (elle en reléve le goiit, en fait apprécier la saveur, comme une once
de moutarde). Dieu est une béte comme les autres, un peu plus piquante
- (privilége de la fonction), un peu plus puante (il est mort depuis un bon

siécle). Si I’écrivain ne cesse de s’en moquer, c’est moins en raison de -

ce qu'il figure littéralement — un principe de croyance — que de ce qu’il
énonce symboliquement - une certification du sens, le sens du sens, une
idée de vérité finale. ’

Pour recouvrir les allures hérissées d’un pamphlet, le roman prend
aussi I’apparence rondement travaillée d’un manifeste. Contre une
culture du sujet toujours susceptible de se figer en quelque humanisme
néopositiviste, contre un culte de 'intime qui rabaisse ’étre 3 ses seules
entrailles — angles d’attaque abordées sur un mode pamphlétaire —, il est

une approche possible de la littérature comme une mise en danger et -

une prise de surplomb, comme un agent de vertige aussi, toute ivresse
jubilatoire et perte des repéres confondues — et le livre peut en cela se
lire comme un manifeste travesti en fiction. Du Hérisson propose et illustre
ainsi une définition stimulante de I’expérience romanesque, celle qui
crée de toutes piéces, sur une table de travail, les conditions fortuites de
la rencontre entre une page blanche et un hérisson.

Bruno BLANCKEMAN
Université de Rennes 2 - Haute Bretagne

Les jeux intertextuels
d’Eric Chevillard ou comment
(faire) Démolir Nisard par lui-méme

Souvenir de Nisard

Comment définir Démolir Nisard (2006), d’Eric Chevillard? Ce n’est
pas une biographie de I'académicien Désiré Nisard (1806-1888) ni une
monographie sur son ceuvre de critique et d’historien de la littérature. Ce
n’est pas non plus un pamphlet, bien qu’il en posséde plusieurs caractéris-
tiques. Tout en participant de ces trois formes, le texte peut se concevoir
comme un roman qui déconstruit les conventions romanesques a partir
d’un sujet inusité: la tentative « d’effacer jusqu’au souvenir, jusqu’a la
plus infime trace de Désiré Nisard » (60)'. Démolir Nisard met en scéne un
auteur (anonyme) qui congoit le dessein d’écrire un livre entiérement
consacré a Nisard pour qu’advienne enfin un livre sans Nisard, libéré de
Nisard. Chemin faisant, cet auteur belliqueux emprunte a des sources
variées pour tracer un portrait a la fois insolite et tératologique de I'acadé-
micien en menant une entreprise littéraire d’une logique absurde impla-
cable ot domine I’humour incongru. Si son discours, motivé par la haine,
affiche une consistance et une cohérence inébranlables, la construction
souple du roman favorise ’hétérogénéité, la fragmentation, I’abondance
de citations, la multiplication des fictions ou le montage baroque. Le fait
de se concentrer uniquement sur Nisard permet d’accentuer la mono-
manie de cet auteur et confére ainsi a Démolir Nisard une texture plus

1. — Les chiffres entre parenthéses renvoient aux pages de I'édition de référence
pour: Eric Chevillard, Démolir Nisard, Paris, Editions de Minuit, 2006.
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