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accole et qu'elle récuse —, mais plutdr de voir dans quelle mesure
sa prose fictionnelle s'infléchit au gré des lectures qu'elle suscite. Ce
parcours de la critique, par hypothese, pourrait laisser soupgonner

FRANCES FORTIER ET FRANCIS LANGEVIN

De la modernité a la postmodernité ?
Le trajet de Nicole Brossard
ou l'expérience du lieu commun

rois « moments» de I'ceuvre de Nicole Brossard, saisi sur
Ttrois décennies, servent ici de prétexte @ une mise en pers-
pective des notions de modernité et de postmodernité, menée sur
le mode spéculatif. Un livre', Le Désert mauve® et Hier* peuvent-
ils se lire comme autant de jalons d’une expérience littéraire qué-
bécoise qui sanctionnerait un éventuel passage de la modernité a
la postmodernité? Quels principes permettent sinon de les
départager du moins de les articuler I'un a l'autre? Comment la
réception critique joue-t-elle de ces catégories, quelle valeur leur
accorde-t-clle? Lesthétique de Brossard, un temps figure emblé-
marique de la modernité québécoise, a-t-elle di s'apostasier pour
se voir qualifiée de postmoderne? Qu'est-ce qui a changé?
Lceuvre ou le regard sur 'ceuvre? Autant de questions qui per-
mettront d’évaluer la fécondité des modeles interprétatifs visant
a rendre compte de sa pratique narrative.

Il ne s'agit donc pas d’enfermer Brossard dans une trajectoire

unidimensionnelle — qui nous menerait de la revendication ini-
tiale d’une modernité textuelle 2 'étiquette postmoderne qu'on lui

chez Brossard l'existence d’une pratique autoréflexive, qui prend
acte du paradigme interprétatif auquel elle appartient pour en
investir autrement les lieux communs, voire les recatégoriser.

Une fausse modernité ou une modernité¢ contestée :

Un livre

On connait les débats suscités par le statut supposément
moderne de I'ceuvre de Brossard: la reconnaissance unanime de
son caractere formaliste n'engage pas pour autant I'adhésion au
projet moderne porté par La Barre du jour et La Nouvelle Barre du
Jjour, qui fera 'objet de critiques virulentes. Si le numéro de Vaix
et Images préparé par André Gervais et Joseph Bonenfant* célebre
'avenement d'une «ere de I'écriture» se substituant a I'dge de la
parole, I'engouement sera bémolisé & partir de trois arguments
majeurs. On reproche a Nicole Brossard, par exemple, ses straté-
gies d’autoproclamation, comme s'il ne s'agissait pas la du proces-
sus inhérent a toute avant-garde . Faute encore plus grave semble-
t-il, on fera valoir 'incompréhension fondamentale, a la BJ/NBJ,
des concepts qui fondent la modernité: une sorte de « fétichisme
du texte», mal compris il va sans dire, dénature une entreprise o,
pour reprendre les termes de Jean Larose, «[l]es signifiants de la
modernité: déconstruction, indécidable, sur-moi, inconscient,
imaginaire, symbolique, réel, réve, fantasme, etc. zizaguent dans les
textes comme des soucoupes volantes®». Nicole Brossard, dira
Larose, est «celle qui a le plus péché dans le genre. [Elle] s'est en

4. Vol X, n® 2, hiver 1985. Pour une lecture critique de ce numéro de Vaix ef Images
consacré 3 La Barre du jour (1965-1977) et & La Nowvelle Barre Jujaur(du.puls 1977),
on lira Jean Larose, « Une modernité bien de chez nous », La Petite Nosrceur, Montréal,
Boréal, 1987, p. 141-171; texte déja paru dans Libersé (n® 159, juin 1985).

1. Montréal, Editions du Jour, 1970; repris en 1980, chez Quinze éditeur. 5. Voir, par exemple, Robert Melangon, «Pritre d'insérer ou pourquoi Nicole
2. Monuréal, 'Hexagone, 1987. S Brossard est un grand écrivain ? », ‘Liberré, n° 155, octobre 1984, p. 98-103.
3. Montréal, Québec/Amérique, 2001, - 6. La Petite Noirceur, op. cit., p. 163.

s,
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effet dotée d'une quantité de locutions détournées de la modernicé,
soi-disant théoriques mais théoriquement inutilisables, sans valeur
articulatoire”». Ailleurs, on dénoncera I'impasse devant laquelle
elle se retrouve alors qulelle saventure du c6té de la représentation,

voirc de la revendication féministe. Selon Louise Milor, qui

nuancera plus tard son propos, les romans U livre, Sold-Out® et
French Kiss® sont d'indéniables productions modernes, dans la
mesure ol le référent est « produit et généré par le travail de
Fécriture» alors que Picture Theory'® représente I'aboutissement
d'une «déviance progressive de sa prose!'». Brossard semble
déroger i tous les dikrats de la modernité, peu importe de quelle
conception de la modernité on se réclame, qu'on I'envisage dans
son rapport 2 'institution, au savoir ou au référent.

La querelle fait aujourd’hui sourire, tant elle accuse une pos-
ture judicative désormais obsoléte. Sans doute s'agissait-il 1a d’une
réaction 2 I'ambition normative de cette « nouvelle écriture », qui
entendait régir son lecteur. Une étude de Pierre Nepveu,
« Bf/NBJ: difficile modernité '*» met en lumiére le dilemme fon-
damental du groupe, partisan de la négation absolue et de I'illi-
sible, mais qui exige du méme souffle «une lecture sans ailleurs,
ici-maintenant, “précise” et “en surface”. [...] En ce sens, dira
Nepveu, la “nouvelle écriture” est une écriture de pouvoir : le texte
ne déroute son lecteur que pour mieux le maitriser, pour le forcer
a “bien lire”, ec il se lic lui-méme de peur qu'on ne le lise «“ailleurs”
ou “autrement”. [...] Lhyper-rationalisme de la modernité
débouche, supréme ironie, sur une religion " »,

7. fbid., p. 164.

8. Moateéal, Editions du Jour, 1973.

9. Monréal, Editions du Jour, 1974.

10. Montréal, Nouvelle Optique, « Fiction », 1982.

11, «Margaret Anwood et Nicole Brossard : la question de la représentation «, Vaix er
Images, vol. X1, n° 1, automne 1985, p. 56-61.

12.  Vaix et fmages, vol. X, n° 2, hiver 1985, p. 159-165.

13. Une étude de Robert Dion (« Ecrire ce qui donne 2 lire. Nicole Brossard lectrice »,
Voix et Images, n° 50, hiver 1992, p. 250-263) pousse plus loin I'analyse er retrace la
pensée littéraire de Brossard en I'envisageant comme « une lectrice du projet moderne
des deux dernitres décennies » (p. 250).

14. Pierre Nepveu, art. cité, p. 161.
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Si on voulait filer le paradoxe, on pourrait faire valoir que la
lecture d’ Un livre, trente-trois ans aprés sa parution, ne peut que
mettre en évidence, en quelque sorte, le classicisme de la
modernité de Brossard. Son premicr roman, présenté en qua-
trieme de couverture comme «une des plus belles expériences
québécoises d'une écriture moderne qui interroge la réalicé des
mots, les mots de la réalité», joue i fond de I'antireprésentacion.
Délinéarisé, constitué de 99 fragments, Un livre est narré et
analysé d’'un méme mouvement: les personnages, sans épaisseur
diégérique, servent une histoire qui raconte I'engendrement du
livre. L'aventure de I'écriture et de la lecture sont au coeur du
propos: l'ouvrage samorce sur ces mots « Un texte qui com-
mence ainsi» et se clét sur « Quelqu’un lit. Ec referme doucement
I'objet "> ». Un tel texte, consacré tout entier a raconter histoire
de sa fabrication, apparait, 2 distance, forcément daté; en un
sens, il marque moins I'émergence d’une modernité — envisagée
dans une perspective «essentialiste» — que I'appropriation, en
Poccurrence réussie, des codes de la modernité, du moins ceux
d’une certaine modernité romanesque. On pourrait ajouter, avec
Peter Biirger, qu'il s'agit la de la

position du modernisme programmatique. tel que I'ont représenté
les auteurs du Nouveau Roman dans les années 50 et au débur des
anndées 60 [...] Les différentes catégories de I'ccuvre narrarive (fable,
description, personnage) sont intégrées 3 un processus d'auto-

15, Un livre, op. cit. . p. 1 €t 99. Un livre parait en 1970, aux Editions du Jour. La

pagination renvoie ici 3 la réédition, en 1980, chez Quinze éditeur. Notons ici quelques
procédés de la «modernité» du texte: a) un dispositif narratif qui réinstalle ses cing
personnages dans unc séric de variantes d'un méme schéma de base: « Henri et Mathicu
chez Dominique C.» {(p. 58); «Tous les cing parmi les variantes qui défilent sous les
réveberes et les néons » (p. 50) ; « Dominique et Mathieu au Snack-Bar du coin » (p. 76);
«O.R. et Dominique C. 2 la Place Ville-Marie » (p. 77): «O.R. ou Dominique ou Henri
ou Mathicu ou Dominique C. Un seul et méme personnage. image premicre ct derniére
d'une jeune collectivité qui senfonce doucement au coeur d'une eéalité toure marginale s
(p- 51); b) misc 2 I'avant-plan d'une écriturc qui progresse dans la fabrication du livre:
«Les mots ont lieu. Sur une surface. Dans un temps préciss (p. 43); « Mais le reste
demeure chose 3 éerire. Quelques mots de plus — malgré le vocabulaire restreint —
toujours les mémes, répétés dans un contexte différent» (p. 93); « Henri dans le texte,
entre les mots. Un personnage révélé aprés plusieurs pages d'écriture mais présent dis les
premidres lignes du livre s (p. 35). Les exemples surabondent.
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destruction progressive qui, en fin de roman, ne laisse plus rien
d'autre que la dénomination (vide) du genre 4.

On ne peut pour autant, comme il le propose encore dans La
Prose de la modernité, «décrire la modernirté lictéraire ni comme
somme de thémes et de motifs, ni comme un complexe de
procédés et de techniques '’ ». De fair, dira-t-il,

[u}ne confrontation des différents contenus sémantiques qu'a regus
ce concepr peuvent aussi donner naissance i un tissu inextricable de
contradictions. Tandis qu'Hugo Friedrich définit la modernité
littéraire comme un mouvement anti-romantique, Karl Heinz
Bohrer le considére comme romantique. Et tandis qu'Adorno pense
que la révocation des procédés de représentation réalistes est le signe
décisif de la prose moderne, on ne cesse ces derniers temps de
souligner la modernité du réalisme '8,

En contexte québécois, une telle imprécision est garante d'une
relecture féconde de I'héritage littéraire 1. Dans le cas de Brossard,

16. La Prose de la modernité, en collaboration avec Christa Biirger, traduic de alle-
mand et préfacé par Marc Jimenez, Paris, Klincksieck, 1994, p. 399 et 401.

17. fbid., p. 399.

18. Lhérérogénéité des ceuvres et l'imprécision du concept ne laissent pratiquement
aucun espoir A une théorie de la modernit¢ esthétique. Lemploi du concepr de
modernité dans Thistoire liteéraire et dans Ihistoire de Part n'est pas homogéne.
Lunanimité ne régne ni sur la question des débuts de Ta modernité, ni sur ses possibles
définitions, ni finalement sur les auteurs qui relévent d'elle. Si, en histoire de art et
dans Thistoire de la livérature anglaise, on date, le plus souvent, le débur de la
modernité, de la premidre décennie du XX* si¢cle, la tradition des théoriciens allemands
(aussi bien Benjamin et Adorno que Hugo Friedrich) considére 1848 comme la coupure
décisive et voit en Baudelaire le premier auteur important de la lictérature mederne. Des
théoriciens comme Sartre et Barthes soulignent eux aussi la coupure historique de 1848,
mais placent Flaubert comme premicr écrivain moderne en prose 4 coté de Baudelaire,
Hans Sedlmayr, en revanche, situe ces débuts plus tér, noramment autour de la
Reévolution frangaise. Ce concept englobant de modernité n'est pas jusqu’d aujourd’hui
tombé dans I'oubli; il implique que Uon interpréte non sculement le romantisme, mais
aussi le réalisme, comme des mouvements modernes (ibid., p. 390-391).

19. A cété de larges synthéses qui partagent la production romancsque québécoise en
quatre périodes, telle celle de Jacques Allard qui retient «le grand récic colonial (1534-
1837) », «le roman canadien (1837-1904) », «le roman moderne (1904-1965) » et «le
roman postmoderne (1965-2000)» (Le Roman du Québec, Monuéal, Québec!
Amérique, 2000), on pourrait envisager la modernité narrative québécoise A partir des
problématiques qui se sont succédées pour donner sens A la pratique contemporaine.
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les expérimentations formalistes traduisent une perception
critique trés au fait des formulaires discursifs de la modernité tex-
tuelle. En prise directe sur I'énongable de son temps, elle prend
acte d'une nouvelle modernité, urbaine celle-1a, nourrie des
idéologies et théories « la mode». Le fantome de Meschonnic
vient ici nous hanter: « Le danger, pour le moderne, n'est pas la
tradition. C’est le nouveau. Parce qu'il est ce qui lui ressemble le
plus. 1 tend a se faire prendre pour lui, i se rendre indiscernable
de lui. Ec peut ne pas étre lui. Si quelque chose est nouveau, com-
ment savoir si c’est moderne®?» Le probléme est-il réversible ?
Pourrait-on étre moderne sans étre 3 la mode? Une telle boutade
manque de sérieux, sauf & considérer que c'est précisément dans
la mise & I'épreuve des discours de son temps que réside la
modernité de Brossard. Cette mise A I'épreuve prendra diverses
formes et aura des fortunes diverses : du pur calque formaliste des
déburs, I'écriture narrative de Brossard interroge aujourd’hui les
espaces de la mémoire, sous I'angle des relations générationnelles.
Mais n'anticipons pas: on ne saurait passer sous silence son enga-
gement féministe. Ce féminisme, reconnu comme une inflexion
majeure de la culture québécoise, aura recentré une modernité
égarée dans ses impasses formelles. De la déconstruction du récit,
posture moderne par excellence, a la construction culturelle au
féminin, le passage de la modernité au féminisme semble aller de
sol. Voyons comment.

Pensons ici 3 quelques jalons majeurs, illusteés par Le Roman & limparfait: essai sur le
roman québécois daujourd’hui de Gilles Marcotre (Montréal, La Presse, 1976), Le
Romancier fictif: essai sur la représentation de lécrivain dans le roman québécois d'André
Belleau (Quebec, Nota Bene, « Visées critiquess, 1999), Le Je(w) illocutoire: forme et
contestation dans le nouvean roman québécois &' Agnes Whitfield (Québec, PUL, « Vie des
Letres québécoises », 1987), Stratégies du vertige : trois podtes, Nicole Brossard, Madeleine
Gagnon, France Théaret de Louise Dupré (Montréal, Rcmuc-ménagc. « [tinéraires
féministes », 1989), Moments possmodernes dans le roman québécois de Janet M. Patcrson
(Ottawa, Presses de I'Université d'Ottawa, 2° édition 1993), Le Moment critique de la
ficsion: les interprétations de Lt listérature que proposent les fictions québécoises consem-
poraines de Robert Dion (Québec, Nuic Blanche, « Essais critiquess, 1997), Lidbsence
du maisre : Saint-Denys Garneau, Ferron, Ducharme de Michel Biron (Monteéal, PUM,
«Socius», 2000) et Réean Ducharme: une poétigue du débris d'Elisabeth Nardour-
Lafarge (Monréal, Fides, « Nouvelles Erudes québécoises », 2001).

20. Modernité Modernité, Lagrasse, Verdier, 1988, p. 77.
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Le féminisme comme piste interprétative:
Le Désert mauve

La réorganisation épistémique engagée par les théories de
I'énonciation, en réintroduisant la subjectivied au coeur du
langage, redessine autrement le clivage, 2 premiére vue irrécon-
ciliable, entre la modernité et le féminisme. Comment, de fait,
concilier une posture revendicatrice qui ferait coincider le sujet
lictéraire et le sujer social alors méme que la modernité récuse
toute prétention au contenu de vérité de la représentation?
Comme le montre Louise Dupré dans « Quelques Mots sur la
critique-femme », la pensée féministe «a contribué a réhabiliter la
notion d’auteur, 2 la repenser, 2 la redéfinir. Elle a remis en
question la morr de 'auteur, I'effacement du sujer, elle a réitéré le
lien étroit existant entre le sujet et son énoncé, 2 partir de Iaffir-
mation suivante: le sujet n'est pas neutre ! ». La modernité auto-
référentielle et mératextuelle saccommodera de la sexuation du
discours par le biais de la médiation littéraire, qui autorise tant la
remise en question de la subjectivité que le brouillage des formes
génériques. Brossard joue & I'envi de ce brouillage, déployant ses
expériences d’écriture sur divers fronts, de la « théorie-fiction » 2
I'écriture autobiographique, dont elle revoit les codes®. Qu'en
est-il de sa pratique narrative?

Le Désert mauve, présenté comme le premier roman post-
moderne québécois, est salué unanimement par la critique, qui'y
voit «un grand roman courageux et lucide », un texte «d'une
richesse, d'une densité et d’une complexité exceptionnelles 24 ».

21, Taugence, n° 51, mai 1996, p. 146.

22, Onlira 2 cet égard Barbara Havercroft. « Hétérogénéicé énonciative et renouvelle-
ment du genre: ke fournal intime de Nicole Brossaed » (Voix et fnusges, n* 64, automne
1996. p. 22-37) ct Julic LeBlanc, « Langage de Fespace et sexuation dans les journaux
de Brossard », dans Sexuation, espace et écriture, Louise Dupré, Jaap Linvelt et Janer M.
Paterson (dir.), Québec, Nowa Bene, 2002, p. 72-91.

23. «Revenue des utopies: Nicole Brossard devant Phistoire contemporaine », Voix e
Images, n° 39, printemps 1988, p. 496.

24. «Limagination créatrice dans Le Déserst mauve: transfiguration de la réalité dans
le projer féministe s, Voix et fmages, n® 57, printemps 1994, p. 586.
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Comme si le texte, cette fois, autorisait, les pistes de saisie
seront plurielles, moins univoques: retenons ici deux lectures,
pour le contraste intéressant que leur mise en regard suscite. La
premiére, signée Susan Holbrook, est publiée en 2001 dans la
revuc Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies?. On
sattendrait 4 y trouver un appareil critique contemporain,
susceptible de rendre compte de la posture féministe/lesbienne
affichée dans le texte : 'analyse situe plutde Le Désert mauve dans
le droit fil de la «modernité» telquellienne, convoquant
Kristeva et Barthes pour lire tout le texte sous la double figure
du délire et du désir! La seconde, signée cette fois par une
universiraire frangaise, Charlotte Sturgess, estime plutét que
« Le Désert mauve se donne pour horizon une réécriture
féministe radicale . » A I'appui de ses dires, elle convoque les
notions de conscience lesbienne comme défi au discours patriar-
cal, évoquant au passage le démantélement des formes épisté-
mologiques coloniales. « Ecrire le corps, dira Sturgess, devient
donc une stratégie délibérée visant a inscrire la différence dans
un espace postcolonial fracturé?.» Une Américaine qui
exhausse chez Brossard la modernité littéraire frangaise, une
Européenne qui lit la radicalisation du discours féministe, voila
qui nous en apprend davantage sur les transferts culturels de la
critique que sur le texte lui-méme.

A I'écart des lieux communs d’une telle critique doxologique,
s'esquissent d’autres modes d’appréhension du texte. Je pense ici,

entre autres, a la traduction en hypertexte, disponible sur CD-

ROM du Désert mauve réalisée par Adriene Jenik . Ce docu-
ment multi-média entrecoupe I'anecdote du récit d’extraits de sa
correspondance avec Brossard, de segments vidéo ou elle discute
de son travail et d’un journal de la fabrication méme du disque,

25. « Delirium and Desire in Nicole Brossards Le Désert Mauve/ Manve Deserts,
Differences: A fournal of Feminist Cultural Studies, vol. 12, n* 2, p. 70-85.

26. « Le Désert manve de Nicole Brossard: polysémie de I'écriture, engagement poli-
tique, voyage au féminin », Etudes canadiennes/Canadian Studies, n° 38, p. 83.

27. lbid.p.77.

28. Muuve Desers: a CD-ROM, Twenty Nine Palms, A. Jenik/Shifting Horizons
Productions, 1997.
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reproduisant A la fois le propos et sa facture en une lecture de
connivence qui en amplifie les enjeux. Moins spectaculaires mais
tour aussi renouvelées seront les lectures de I'ccuvre de Brossard
qui montreront que le féminisme n'est pas seulement thémarisé
mais inscrit dans le code narratologique méme. C'est le propos
par exemple de Susan Lynn Knutson dans Narrative in the
Feminine : Daphne Marlatt and Nicole Brossard® ou encore celui
de Barbara Havercroft® qui se fait le relais de toute une série
d’études portant sur Le Désert mauve et qui onc distingué
Pinterdiscursivité, la pluralité de voix féminines, la critique du
sujet unique, le refus de Phistoire linéaire, I'incrédulité A I'égard
des méta-récits et le mélange de genres littéraires comme autant
de procédés indexant le féminisme postmoderne de Brossard.
Janet M. Paterson, dans un article examinant les tendances
actuelles du postmodernisme québécois, montrait que «les jeux
des formes, des signes et des genres ne pouvaient se réaliser qu'en
se greffant 3 une donnée référentielle qui est souvent problé-
matisée’'», Cette référentialité, omniprésente chez Brossard,
marque la tension entre le moderne et le postmoderne, telle que
définie par Guy Scarpetta: la ot le « mot d’ordre moderniste éeait

29. Waterloo, Wilfrid Laurier University Press, 1999. Dans son commenuaire de cet
ouvrage, Claudine Potvin montre que Knutson retient « Uinterprétation de Teresa de
Lauretis qui pergoit la structure de la quéte elle-méme comme un méeanisme de fa
culture dominante qui favorise la reproduction sémiotique de la généricité mif et
surbordonne tous fes éléments du selos au désir du héros» (« Toutes les approches
critiques ménent au féminisme?w, Voix et Images, n° 81, p. 582)

30. Art cité, p. 36. Létude de Havercroft, qui sintéresse au renouvellement du gence
autobiographique réalisée dans Journal intime de Nicole Brossard convoque diverses
érudes de sa pratique narrative postmoderne : entres autres, celles de Janct M. Paterson
{Moments postmodernes dans le roman guébécois, 0p. cit. et « Le postmodernisme québé-
cois: tendances actuclles », Etudes littéraires, vol. 27, n°* 1, 1994) et celles de Karen
Gould {« Féminisme/postmodernité/esthétique de lecture: Le Désert mauve de Nicole
Brossard », dans Le Roman québécois depuss 1960. Méthades et analyses, Louise Milot et
Jaap Liavele (dir.), Québec, PUL. 1992, p. 195-211, et « Rewriting "America”: Violence,
Postmodernity and Parody in the Fiction of Madeleine Monette. Nicole Brossard and
Monique LaRue», dans Postcolonial Subjects: Francophone Women Writers, Mary Jean
Green, Karen Gould ¢ 4f. (dir.), Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996,
p. 186-209).

31. Janet Paterson, « Le postmodernisme québécois: tendances actuelles s, art. cité,
p. 77.
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le refus de I'illusion, le postmoderne est une revendication des
procédés de l'illusion, non pour produire un leurre, mais pour
faire triompher les simulacres. Pousser I'illusion 2 son paroxysme,
jusqu’au point o1 c’est la réalité méme qui apparait comme une
illusion **». La référentialité marque aussi, pour le dire dans les
termes de Wladimir Krysinski cette fois, la réécriture des « opéra-
teurs de la modernité (subjectivité, fragmentation, discontinuité,
ironie, autoréflexivité) » et « présuppose un rapport actif, fonc-
tionnel et créateur du postmoderne au moderne ¥ ».

Si «les revendications féministes font [indéniablement]
partie intégrante des jeux formels3i», I'ceuvre autorise néan-
moins d’autres lectures, délibérément 3 I'écart de ces axes
majeurs **. Robert Dion, par exemple, dans Le Moment critique
de la fiction®, propose une étude fouillée de I'acte herméneu-
tique figuré et thémacisé dans Le Désert mauve par la
traduction ¥, Sans doute, comme il le dit lui-méme 2 la suice de
Sherry Simon et de Karen Gould, «la traduction entre-t-clle
“dans le répertoire des figures postmodernes de la répétition”,

32.  LArtifice, Paris, Grasset, « Figures», 1988, p. 63.

33. «Au-dela du dialogisme », Tangence, n® 51, mai 1996, p. 117-118.

34. Barbara Havercroft, art. cité, p. 24

35. Un commenmaire de Louise Milot abonde dans ce sens: « La facture du livre est
pensée avee une relle recherche et, disons-le, avec une telle audace et une telle origi-
nalité par rapport 4 la production québécoise courante que Nicole Brossard, que cela
plaise ou pas, et indépendamment des incidences idéologiques qu'on lui connair et
qu'elle tient encore dans ce récent roman, fait de nouveau la preuve d'une perspicacité
de premier ordre, face aux courants contemporains d'écriture, et d’une trés grande
intelligence des faits de langage. » (« Telle qu'en elle-méme Nicole Brossard », Lestres
québécoises, n® 49, printemps 1988, p. 21).

36. Le Moment critique de la fiction, op. cit.

37. Rappelons pour mémoire la structure complexe du texte, divisé en quatre partics :
« Le désert mauve » (p. 11-53), livic reproduit dans le texte et signé Laure Angstelle aux
Editions de I'Arroyo et portant sa propre pagination (p. 1-41); «Un livre a traduirc»
{p. 55-166). portant lui aussi sa propre pagination (p. 1-112), divisé en quatce sections
{«Licux ct objets », « Personnages », « Scénes », « Dimensions <) dont I'une présente un
«dossier » contenant cing photographies de «I'homme long»: « Un livre & traduire
(suite} » (p. 167-178), avec sa propre pagination (p. 115-124); « Mauve, I'horizon »,
(p. 181-220) livre reproduit dans le texte sous sa propre jaquette, qui le présente
comme un texte de Laure Angstelle traduit par Maude Laures, paru aux Editions de
I'Ange ct paginé de 1 2 40.
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imposant la silhouette de la Traductrice 2 coté de celle de
I'Ecrivaine 3 titre de “représentation de la conscience créa-
trice” **». Cependant, en s'intéressant surtout au faire interpré-
tatif mobilisé dans la traduction fictive, Dion inscrit Le Désert
mauve parmi une série d’auteurs qui ont peu & voir avec la
question féministe: Jacques Brault, Monique LaRue, Normand
Chaurette, Victor-Lévy Beaulieu, Gérard Bessette et Rober
Racine.

D’autres recatégorisations s'opérent, décelables par les
réseaux littéraires auxquels on associe Brossard en la dérachant
complétement des paradigmes habituels; ainsi, une thése de
doctorat américaine la fait figurer aux cotés d’Anne Hébert,
Louise Labé, Montaigne, Jacques Godbout et Marguerite de
Navarre, dans une comparaison entre la Renaissance frangaise et
la post-Révolution tranquille québécoise *?; ailleurs, deux récents
séminaires de Mireille Calle-Gruber, & Paris 8 proposent I'un
d’interroger I"énigmaticité de la littérature a partir des ceuvres de
Brossard, Butor, Chédid, Djebar, Memmi, Ollier, Ponge et
Quignard et I'aucre les notions de spectralité/sérialité de la narra-
tion avec Ben Jelloun, Brossard, Cixous, Duras, de Maupassant
et Tabucchi®. On ne saurait mieux affirmer la réinscription de

38. Le Moment critique de la fiction, op. cit., p. 112

39. Douglas Leonard Boudreau, Conceiving the Nasion: Literasure and Nation
Building in Renaissance France and post-Quiet Revolution Quebec (Nicole Brossard, Anne
Hébert, Louise Labé, Michel Eyquem de Montaigne, Jacques Godbout, Marguerite de
Navarre), University of Ohio, thése de doctorar, 1999.

40. Leurs descriptions se lisent ainsi: « (2002-2003) Mircille Calle-Gruber, “Les litté-
ratures colordes ou Je vous aime en rouge”: le séminaite s'attachera A repérer, dans un
corpus contemporain, les formes que prend le travail des contraintes de la prosodic.
Ainsi. champs hybrides, corps conducteurs, ractilit¢ de I'écrire, polyphonie, collage
narracif sont quelques-uns des aspects qui permeutront d'appréhender de fagon neuve
I'énigmaticité de la liteérature [...] et de reconsidérer les textes littéraires dans la pers-
pective d'une pocique de I'étrangeté: un désic de dérournement des langues. [...]
{1998-1999) Mireille Calle-Gruber, “Le roman au travail des différences: le spectre de
la narration: les autres personnages 11°: déplacer les interrogations de la critique du
roman, entreprise dans les années 50, noramment celles qui touchent 4 “la mort du per-
sonnage ", “la fin de I'histoire” ou "la fin de la litiérature” vers les notions de spectralité/
sérialité de la narration et d'altérité/altération du personnage. » (Informations publides
dans le site hetp://margaux.ipt.univ-paris8.fr/ -ctudfem/, consulté le 22 aotit 2003.)
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I'ceuvre dans une culture globale oit les notions de spécificité
nationale se voient transcendées, du moins aime-t-on le pré-
tendre, par la revendication d’une identité plurielle, sans fron-
tiere, ouverte aux expériences de P'altérité.

Au-dela de la référentialisation méme des textes de Brossard
au-dela de ses relations avec les écrivaines anglophones, au-dela
de sa thématisation d’'une marginalité sexuelle, au-dela des
métissages génériques de I'ceuvre — qui conjuguent divers lieux,
diverses langues, diverses généricités et divers genres —, il nous
semble que c’est dans l'investissement critique de son écriture, ots
la faillite de la narrativité émancipatoire est constamment réaffir-
mée, que se marque le mieux la singularité de I'ceuvre, portée par
une acuité analytique qui lui fait reconnaitre les moteurs de la
réflexion contemporaine et les expérimenter dans sa propre
écriture. La postmodernité, selon Gilbert Horttois, «prend ses
distances par rapport i toute revendication de la Raison, de
I’Absolu, de la Vérité*'». A cet égard, le roman Hier, qui recon-
figure quelques lieux majeurs de la sensiblité postmoderne 2,
peut se lire comme une sorte de manifeste poétique qui ne renie
pas ses postures antérieures mais les met au service d’'une nou-
velle trapsitivité.

La postmodernité d’ Hier®3

A titre d’hypothése de lecture, une phrase prononcée par un
des personnages du roman retient ici notre attention: « [s]avoir
regarder I'art reste un art. Savoir détecter une transgression, une
anomalie, un clin d'eeil fait partie intégrante de mon métier, de

41. De la Renaissance & la Postmodernité. Une histoire de la philosgphie moderne et
contemperaine, Paris et Bruxelles, De Baeck & Larcicr, 1998, p. 446.

42. Pour une lecturc de cette seasibilité postmoderne, on pourra lire Postmodernité et
sciences humaines, Yves Boisvert (dir.), Montréal, Liber, 1998, de méme que Frances
Fortier, « Archéologic d'unc postmodernité», Tangence, n° 39, mars 1993, p. 21-36 et
« Le récit de la postmodernité », dans Postmodernité et sciences humaines, ap. cit., p. 23-46.
43. Nicole Brossard, op. cir. Dorénavant désigné i Vaide du slgle H, suivi du numéro
de la page.
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mon plaisir devrais-je dire» (#, 67). Doit-on comprendre que
cette histoire relativement lisse*!, qui réunit quatre femmes
engagées dans divers scénarios de la mémoire, laisse affleurer des
inflexions dans I'écriture de Brossard? Lhistoire d’Hier met en
scéne quatre femmes dont les activitds ont partie lice avec la
mémoire : Simone Lamberrt, directrice du Musée de la civilisation
4 Québec; sa petite-fille Axelle Carnavale, chercheure de pointe
en génomique, qu'elle n'a pas revue depuis vingt ans; Carla
Carlson, une romanciére saskatchewannaise de passage 3 Québec
et un personnage nommé «la narratrice», chargée de rédiger les
notices qui «servent a décrire, a dater et i situer géographique-
ment fa provenance des objets exposés» (H, 14) au dit Musée.
A premitre vue, la démultiplication des structures autore-
présentatives*S joue 2 plein de la porosité de la frontiére entre la
réalité et la fiction. Le personnage désigné sous le nom de «la nar-
ratrice » se révélera en bout de course I'auteure de cet artefact qui

44, Si la diégése est relativement simple, la structure ['est moins; ici encore, des par-
ties relativement hétéroclites sont juxtaposées. « Hiern (H, 11-197), texee fragmentd,
entrecoupé de la page en italiques reprise 5 fois, qui présente I'histoire des personnages,
se termine sur une Axclle qui se réfugic au bar du Clarendon ; « Les urnes» (A, 201-
215). texte en continu qui présente les souvenirs amourcux de Simone, qui 'aménent
au bar du Clarendon; « Hétel Clarendon» (H, 219-268), texte scénaris¢ qui nous
montre les quatre femmes dans des scénes numérotées de 1 2 8: « La chambre de Carla
Carlson » (H, 271-326) montre les quatre femmes toujours en représentation, devant
{'écran-miroir, jouant la scéne de la mort de Descartes en latin: « Chapitre cing»
(H. 329-336), qui justifie la narration du roman par la narratrice; « Quelques notes
trouvées dans la chambre de 'Hotel Clarendon » (H, 337-351) présente une liste de
13 notes numérotées, des définitions, des commenaites, le texte original en frangais
dont on dit qu'il a éié «traduit» en latin, la craduction du poeme d'Homero Adjiris
cité dans le texte, la désignation sans référence de quelques auteurs cités dans le texte
¢t enfin la liste compléte, cette fois avec les noms de leurs aureurs, des 59 titres
&voquées dans « La chambre de Carla Carlson ».

45. Nous ne retenons ici que lautoreprésentation énenciative. Au plan de I'énoncé,
on ferait aisément valoir le miroitement de la didgese, alors que miscs en abyme,
réduplications, métaphores et figurations joucnt 3 plein (le motif du lion, par exemple,
aurait beaucoup 2 dire 3 cet égard) : le code est parcillement autoreprésenté : structures
de surformalisation, avec l'insertion de séquences scénarisées, avec dialogues et didas-
calics, la partic intitulée «Quelques nores trouvées dans la chambre de I'Hérel
Clarendon » qui renvoient, de manitre ludique, aux «excentricités » du texte, 2 savois
Je texte frangais de la scéne en latin et la liste complete, certe fois avec les noms de leurs
auteurs, des 59 titres évoqués dans « La chambre de Carla Carlson » (#, 314).
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nous est donné a lire, ponctué de notes laissées 1a délibérément
comme des marques dapproximation, d’'urgence: inscrites entre
parenthéses et en italiques — «(Ecrire trois pages sur la Loi des
mesures de guerre)» (H, 190), «(Voir au dictionnaire le mot bles-
sure) » (H, 170), « (Description de la salle & manger) » (H, 52) —, ces
notes laissent croire que nous avons affaire 2 un texte qui devait
paraitre avant de n'éwre plus vrai, 3 un instantané de la pensée
inachevée, 4 un texte qui n'avaic pas le temps d’en perdre. Ce
témoignage imparfait d’'un temps présent, laissé par une narratrice
métaleptique a lidentité indécidable*, «qui note rout ce qui
pourrait passer pour une histoire » mais «sans chercher 2 tirer une
conclusion » (£, 336), traduit son mode de lecture équivoque du
monde: transcription des conversations qu'elle a enregistrées lors
de ses rencontres avec la romancire, relecture d’une page trouvée
par hasard et dont le sens lui parait tantét évident, tancot flou (H,
49, 89, 115, 135 er 187), manipulation des dates et des artefacts
quelle doit décrire (H, 96) apparaissent comme autant d'illus-
crations d’'un acte herméneutique jamais définitivement assuré.
Lacrivité interprétative menée d'ailleurs par tous les person-
nages de la diégeése est liée dans le texte 2 une surdétermination
du raconté. Les ‘multiples registres du narratif — autobiogra-
phique, romanesque, scénique, virtuel — renvoient 2 aurtant de
modes de transmission du savoir, qu'il soit intime, culturel, his-
torique ou scientifique. Les quatre femmes se souviennent, ra-
content, sans pour autant que sinstaure une trame événe-
mentielle: pas de tension sexuelle entre les personnages, qui
évoquent les facettes de I'amour entre femmes, qu'il soit lesbien
ou filial; pas de tension dramatique non plus, les morts et
disparitions servant plutét ici 2 illustrer 'universalité de la peine.
Hier joue plutor de la tension entre le représenté et son décodage,
comme sil nous enjoignait de revoir nos attitudes de lecture,
mais sur un mode ludique ¥7. Ainsi en est-il de la scéne de la mort

46. Une étude plus approfondic intesrogerait le syncrétisme de la narratrice, dont on
ne sait plus bien si elle n'est pas un mixte de la romanciére Carla Carlson et de la
rédactrice des notes du Musée.

47. Ce ludisme sc laisse lire sur tous les plans du texte, du jeu de mots au clin d'ceil
parodique. Un seul exemple, les titres des expositions du Musée de la civilisation :
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de Descarres. Littéralement joude sous nos yeux par les quatre
protagonistes qui sexpriment en latin, cette séquence ramasse en
faisccau plusieurs enjeux textuels: elle vient rédupliquer des
scénes précédentes oir la romancigre se racontait enfant, en train
de reprendre, dans de multiples variances, cette histoire de la
mort de Descartes qu'elle tenait de sa mere; elle désamorce le
discours patriarcal dans la mesure ol Descartes, embléme de
toute une généalogie de penseurs, est montré agonisant dans sa
sénilité et sa déchéance;; elle peut enfin apparaitre comme un clin
d’ceil autoparodique, par I'évocation du travail de traduction qui
n'est pas sans rappeler celui du Déserr mauve*®.

Mais c’est sans doute dans le traitement de I'espace-temps
que s'appréhende le mieux la facture postmoderne du texte. Le
« Musée de la civilisation », comme un signe-transit, désigne ici le
lieu d’exercice de I'activité des femmes, a la jonction du passé et
du présent, mais qui torpillent le devoir de mémoire en recon-
figuranc les articulations généalogiques; il autorise en outre, au
plan textuel, l2 mise en relation d’espaces-temps a plusieurs
dimensions, ordonnés selon plusieurs axes littéraire, culturel,
artistique comme aurant de ruines qui ne témoignent que de
I'impossibilité de faire sens: «Ici et Ja des colonnes brisées, ren-
versées ou sélevant dans la chaleur du jour comme un grand
ceuvre mathématique dompté par les rayons du soleil. Le silence
des civilisations. Et toujours I'herbe qui repousse» (H, 61). De
Mexico A Délos en 1950, de Québec a Stockholm, entre un
tableau de Carlo Marartta er un miroir du Xv1i© siécle, un texte de
Marie de I'lncarnation et un poéme d’'Homero Aridjis, Hier est
un livre en quelque sorte transgénique, un «livre ouvert a l'idée
de vestiges » (H, 240), 2 I'image « des paysages mélancoliques des
védutistes done les ruines fictives er artificielles déplacées dans
I'espace et le temps cachent un goir de bizarrerie, dira la narra-
trice, que je ne parviens pas  élucider» (#, 85).

«Sidcles lointains», «Le Québec au Vatican », « Ruines: temps mort temps fort du
désir», « Cuilleres 3 répondre ct bonnes fourchettes .

48. Cf infra, 44. De fair, cette scéne donnée 3 lire en latin, initialement, sera reprise
en traduction 3 la fin du texte, aux frontitres du pacatexte.
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Si le Musée de la civilisation représente le lieu anthropo-
logique par excellence, qui renvoie a I'idée de culture localisée
dans le temps et I'espace, il ne faudraic pas négliger le rapport
qu'il entretient, dans le texte, avec ce que Marc Augé identifie
comme des non-lieux** et qui seraient au cceur de la surmo-
dernité. La chambre d’hétel et 'autoroute *, pour ne nommer
que ceux-la, jouent un réle prédominanc dans Hier en ce qu'ils
viennent modaliser la relation & I'espace-temps de chacune des
femmes en présence. De fait, I'expérience surmoderne, au sens de
Augé, repose sur une intelligence du temps compliquée par la
surabondance événementielle du présent et sur une intelligence
de I'espace subvertie par la surabondance spatiale du présent>!,
Sautant d’un continent i l'autre, circulant sur des autoroutes
désolées, revisitant au présent des temporalités révolues, les pro-
tagonistes d’ Hier semblent concrétiser, de maniére tensive, cette
notion de surmodernité.

49.  Non-lieux. Introduction i une anthropologie de la surmodernité, Patis, Seuil, 1992,
Le non-licu, selon ce dernicr, est représentatif de la surmodernité: « Si un lieu peut se
définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne peut se définir ni
comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un non-lieu.
Lhypothése ici défendue est que la surmodernité est productrice de non-licux, c'est-
a-dire d'espaces qui ne sont pas eux-mémes des lieux anthropologiques et qui, contrai-
rement 3 la modernité baudelairienne, slincdgrent pas les licux anciens: ceux-ci,
répertorids, classés, promus “licux de mémoire”, y occupent une place circonscrite et
spécifique » {p. 100).

50. Lautoroute qui relie Montréal 3 Québec est ainsi décrite: « Une allée de pylones
dessinés sur le ciel, des antennes paraboliques au-dessus de rectangles-entrepdts de tous
marériaux, des terrains de camping remplies de roulottes dans lesquelles on imagine
des femmes et des hommes en train de jouer aux cartes et de fumer; ou un solitaire
appuyé contre unc fenétre d'aluminium, se masturbant pour chasser un ennui plus
beige qu'une goutte de sperme sur un prélare de cuisine ou qu'un calegon oublié sur
un comptoir de lavoir. Et tout au long du parcours, dispersé ici et 13 au fil de 1a route
comme une apparition répétée, le méme arbre isolé au milicu des champs, assigné |2
pour braver le destin ct la foudre des dieux anciens qui refusent désormais de veiller
sur le nouveau mais transgénique» (4, 171).

51. Op. dt., p. 47.
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Pour conclure

Le trajet de Nicole Brossard, tout singulier qu'il soit, té-
moigne des tensions qui informent toujours la culture québé-
coise. La distinction de trois moments ne visait pas tant 2 {'ins-
crire dans un quelconque parcours téléologique qu'a esquisser
une cartographie des enjeux d’une littérature savante, portée par
une interrogation essentielle de ses mécanismes et de ses visées.
Cette ceuvre, 1 la fois assuré et en marche, donne 2 lire une quéte
lucide, en prise directe sur les interrogations de son temps.
Moderne, Brossard 'est sans doute par sa revendication d'un
identitaire collectif, féminin puis lesbien; la facture autoréfé-
rentielle de ses fictions et la participation active exigée du lecteur
accusent chez elle la postulation d’un ezhos postmoderne au sens
ot 'entend Linda Hutcheon 3?; enfin, sa prédilection pour les
espaces qui sont des « non-lieux» peut étre qualifiée de surmo-
derne.

Modernité, postmodernité, surmodernité, comme autant de
schémas interprétatifs, permettent de saisir certaines facettes de
I'écriture narrative de Brossard. Doit-on en faire des principes
taxinomiques, des vecteurs de cloisonnement? Nous préférons y
lire plutot les fondements d’une pratique en dialogue constant
avec les lectures qui I'interprétent, qui sait reconnaitre, s'appro-
prier et expérimenter les postures légitimées par la critique con-
temporaine. Cette écriture lucide, prenant acte des lieux com-
muns qui servaient 3 condamner ses propres balbutiements
modernes, se fait le vecteur d’une reconduction parfois ironique
des lieux communs poétiques ou idéologiques.

Ce faisant, elle propose une nouvelle définition de I'auteure,
a mille lieues de la conception moderne qui en faisait un sujet
rationnel, maitre de son univers discursif; ses strarégies de

52. Dans A Poetic of Possmodernism : Historyp Theary, Fiction (New York/Londres,
Routledge, 1988), Linda Hutcheon parle d’unc poétique de 1a postmodernité qui en-
globe 2 la fois le discours critique et la fiction, en unc méme seasibilité complice. La
participation du lectcur au jeu de réécriture et I'activation du volet spéculaire de toute
écriture sont au caeur méme de cex ethos, qui renvoic 3 la construction, par le lecteur,
d'une structure textuclle adéquate.
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connivence la font plutdt apparaitre comme un relais discursif
qui réagit aux propositions critiques et les réinvente, qui amé-
nage littéralement le lieu commun de I'ethos postmoderne.

Une telle poétique du présent, qui reléve en quelque sorte
d'une modernité constamment relancée, Brossard I'assume en ces
termes:

Comment faire synthése, 3 quelque époque qu'on appartienne, que
cette époque soit réactionnaire ou révolutionnaire, de transition ou
de consolidation, comment donc faire synthése du passé, du présent
de maniére i avoir une vision sur Pavenir? Ce que je désire et me
souhaite, en somme, c’est une lucidité créatrice qui me permette en
tout temps de mon histoire adulte de comprendre le changement,
nos résistances, nos enthousiasimes, nos illusions i I'égard du chan-
gement 3,

53. Gérald Gaudet, « La passion de'la beauté. Entretien avec Nicole Brossard », Lettres
québéeoises, n° 87, printemps 1990, p. 16.



